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FRANKUN-r/SRSULAT  NYOMDÁJA, 


Pünkösdkor  megyeszerte  kigyúltak  a  kettős 
tüzes  nyelvek. 

A  gáti  fiatal  pap,  az  öreg  Pap  Éliás  fia  és 
papságában  örököse,  Pap  Énók  házasodik  s 
eljegyezte  malomszegi  és  zádori  Zádor  Iczát, 
egy  aranykulcsos,  méltóságos  kisasszonyt. 

A  hova  csak  leszállott  az  eljegyzési  kártya, 
mindenütt  fölcsapott  ama  tüzes  nyelvek  lángja 
s  alaposan  körülnyalogatta  a  kihivóan  drága 
papirlapot,  a  sértően  finom  metszésű   betűket. 

Húsvétkor  «papnéválasztó-bál»  volt  Gáton; 
harminczöt  lányvendége  volt  a  fiatal  papnak  s 
ő  egy  betolakodott  idegent  választott ! 

Egyszerre  visszaemlékezett  mindenki,  hogy 
az  a  csöpp  méltóságos  kisasszony  milyen  ki- 
hivóan viselkedett  azon  a  bálon.  Mint  egy 
pipeskedő  galamb. 

De  mit  keresett  ott?  A  Zádorok  ugyan  már 
régen  voltak  ünnepelt  urak  e  vidéken.  A  zádori 
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kastélyban  zsidó  lakik  s  egér  furkálja  a  tapétás 
szobákat.  A  homlokzaton  kőből  kifaragott  si- 
sakos-kardos vitéz,  a  ki  úgy  áll  a  nemesi  czí- 
merben,  mint  az  ország  védője,  ma  a  zsidó 
kukoriczáját  őrzi.  Hombárnak  használják  a 
parkettes  szobákat. 

Nagyon  lemehetett  már  odafent  Pesten  is 
a  Zádoroknak,  ha  egy  Zádor-kisasszonynak 
« parti »  már  a  gáti  pap  is!  Jó  az  Isten,  hogy 
ezt  meg  lehetett  érni ! 

És  aztán,  galambnak  is  van  epéje,  lelkem  ! 
Sokszor  meg  fogja  bánni  még  a  gáti  pap,  hogy 
harminczöt  neki  született  szép  lány  közül  a 
harminczhatodikat  választotta,  a  kihez  semmi 
köze. 

Ezzel  tűzték  napirendre  a  nagy  kérdést  a 
mamák.  De  a  lányok  gúnyosan  elvonták  a 
száj  okát  és  letörülték  a  reménység  táblájáról 
a  gáti  pap  nevét. 

A  lányoknak  volt  igazuk.  A  ritka  stallum  be 
van  töltve,  a  gáti  pap  ősz  elején  meg  is  tar- 
totta a  lakodalmat. 


II. 

Ösz  van.  A  fák  sűrűn  hullatják  a  levelet  s 
a  mi  még  ott  leng-lóg  az  ágakon,  az  mind  po- 
ros, fakó,  csüggedt. 

A  nap  gyenge  tűzzel  süt,  unatkozva ;  amolyan 
vértelen  vénasszonyok  nyara  ez,  borura  hajló, 
zsörtölődésre  hajlandó,  mindennel  elégedetlen, 
mert  hiszen  nem  is  lehet  kedve  semmiben. 
Semmi  sem  olyan  már,  mint  volt  hajdan,  mi- 
kor fiatalok  voltunk,  nyáron,  tavaszszal  .  .  . 

A  fiatal  pap  semmit  sem  érez  ebből.  Ott  áll 
a  felesége  háta  megett  az  ablakban  s  míg  ki- 
néz, úgy  süt  az  arczáró]  a  boldogság,  az  egész- 
ség, a  megelégedettség,  a  hogy  csak  a  boldog 
fiatal  férjek  arczárói  tud  az  sütni.  Látszik,  hogy 
félesztendős  házas  korára  hizásnak  indul  s 
egész  életében  nem  fog  a  feje  fájni. 

Ellenben  a  fiatal  asszonyka  igen  fáradt,  ked- 
vetlen s  a  mint  felemelkedik,  a  szív  mélyéről 
feltörő  buborékban  adja  ki  hangulatát. 
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—  Eh! 

A  következő  pillanatban  az  ura  átöleli. 
Hosszú  karjaival  át  meg  átfonja,  mint  az 
óriáskigyó  a  gidát  s  épen  olyan  mohón  szívja 
ki  a  csókjaival  szinte  a  vérét. 

Az  asszonyka  lustán  eltűri  a  csókokat,  el- 
ereszti magát  s  egy  mozdulatot  se  tesz. 

A  férfi  ezt  odaadásnak  veszi  s  hirtelen  fel- 
forrott indulattal  csaknem  belefojtja  a  csókjába 
a  csöpp  asszonykát. 

Aztán  megáll  egy  perezre,  hogy  megnézze, 
hogy  szemmel  is  élvezze  áldozatát  s  hogy  an- 
nál forróbban  essen  újra  neki. 

De  az  asszonyka  e  perez  alatt  kedvetlen, 
szintelen,  vékony,  vánnyadt  hangon,  csak  úgy 
odavetve  a  szót,  megszólal. 

—  Még  erre  jó  vagyok.  Hogy  egy  férfi  raj- 
tam hűtse  a  szenvedélyét. 

Mint  az  ostorcsapás,  úgy  vágja  meg  a  szó  a 
férfit. 

—  Édes  !  Cziczám  !  Iczám  !  —  mondja. 

A  következő  perezben  azt  hiszi,  megértette 
a  tréfát  és  egyet  kaczag,  egészséges,  göczögő 
kaczajjal. 


—  Hát  persze,  hogy  jó  vagy,  szivem !  De 
nem  hűti  ám  a  szenvedélyt,  hanem  tüzeli. 
Holtig  tüzeli. 

—  Hazugság ! 

—  Esküszöm !  Majd  meglátod,  hogy  hatvan 
év  múlva  is  csak  ezt  mondom  ! 

—  Eh.  Már  megunhatta  volna. 

A  férfiból  újra  kitör  a  kaczagás,  mintha  csik- 
landoznák. 

—  Egy  hetes  házas  koromban? 

A  csöpp  asszonykának  kimered  a  szeme,  ki- 
csucsorodik a  szája. 

—  Már  egy  hete?  —  mondja. 

Az  ura  felkapja  az  ölébe,  mint  egy  gyerme- 
ket s  körültánczol  vele  a  szobában. 

—  Bizony !  Egy  hete  !  Ma  egy  hete  !  Egész 
egy  hete !  Ma  ünnepelhetjük  az  első  jubi- 
leumot. 

Letette  az  asszonyt  a  nagy,  öblös  bőrdivánra 
s  maga  is  leült  mellé.  Az  asszony  mélázva  né- 
zett maga  elé. 

—  Azelőtt  minden  dátumot  tudtam . . .  Ugy-e 
már  vén  asszony  vagyok?  .  .  .  Van  már  sok 
ráncz  az  arczomon  ?  .  .  . 


A  férj  féktelenül  felnevet. 

—  Hát  a  fogam  nem  hull  még?  —  s  meg- 
próbálja lógatni  pirinyó  ujjaival.  —  Hát  a  sze- 
mem nem  nedves  ?  —  és  megtörli  két  kis  keze- 
fejével. —  Hát  ha  éneklek,  visít  már  úgy  a 
hangom,  mint  a  Zsuzsa  nénié?  —  s  hozzá  is 
fog  rögtön  énekelni,  az  öreg  koldusasszonyt 
utánozva,  miközben  komikusan  lógatja  jobbra- 
balra a  felsőtestét : 

Uuu-rambo  csássadel, 
Szool  gáá  datbóékééével  .  .  . 

Az  ura  alig  győzi  a  kaczagást.  Vígan  nevet, 
úgy  sejti,  hogy  az  a  csöpp  roszkedv,  a  melyet 
megérzett  ma  a  kis  feleségén,  már  egészen 
elmúlt  s  újra  kisütött  az  a  gyönyörű  tüzű, 
bájos  nap,  a  mely  csodás  varázszsal  s  utol- 
érhetetlen édességgel  ragyog  ki  felesége  bűbá- 
jos kis  lelkéből. 

Pedig  az  asszony  újra  elszomorodik  s  rimán- 
kodó hangon  sopántja : 

—  Istenkém,  Istenkém  !  .  .  .  Egy  hetes  asz- 
szony !  Egy  egész  hetes !  .  .  .  Mondja,  nem  únt 
még  meg? 


Nem,    drágám,    nem,     drágaságom.    De 
nem  ám ! 

Szép  magától,  Énók.    Milyen  nemeele]  kü 
maga,  Enók  !  Nagyon  nemeslelkű  ! 

—  Nem,  kedves  kis  angyalom,  nem  nemes- 
lelkű, hanem  szerelmes ! 

—  Nem,  Enók,  maga  nem  szerelmes,  maga 
nemeslelkű  !  Csak  nem  tagadja?  Rögtön  kicsap- 
nák a  papságból,  ha  nem  volna  az !  Ide  szent 
emberek  kellenek  !  És  maga  az ;  be  is  bizonyí- 
totta :  bámulatos  erény,  hogy  egy  hót  alatt  sem 
unta  meg  a  feleségét,  Enók  ! 

A  férj  nem  tudta,  mennyi  a  kötődés,  mennyi 
a  kellemetlenkedés. 

—  Ugyan  babukám,  —  mondta,  —  hogy  le- 
hetne téged  megunni? 

—  Hogy  ?  Nagyon  könnyen.  A  mihez  köny- 
nyen  jut  az  ember,  azt  könnyen  meg  is  unja. 
És  maga  elég  könnyen,  sőt  nagyon  is  könnyen 
jutott  hozzám.  Egy  ilyen  méltóságos  kisasz- 
szonyért  tovább  is  lehetett  volna  szenvedni.  De 
én  ide  jöttem  helyébe,  nem  fárasztottam  semmi 
emberfeletti  feladattal,  csak  úgy  önként  pat- 
tantam  az   ölébe.  Lepottyantam  a  fáról,  olyan 
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magas  fáról,  a  hova  maga  fel  sem  látott.  Csak 
a  szájába  pottyantam:  Tetszik?  Tessék  be- 
kapni !  Biztos  vagyok  benne,  hogy  czólszerű 
lett  volna  egy  kicsit  megszekirozni  az  úrfit, 
mint  a  többi  lányok  szokták.  Akkor  tudom, 
becsesebb  volnék  magának,  ha  megszenvedett 
volna  értem.  De  látja,  erre  én  el  is  felejtettem 
gondolni,  mikor  ideje  lett  volna. 

—  Édes.  drága  kis  édesem,  —  sietett  mohón, 
gyorsan,  zagyván  áradozni  az  ura.  —  Annál 
becsesebb,  százszorta  drágább  vagy  te  nekem, 
hogy  nem  hideg  észszel  játszottál  velem,  ha- 
nem isteni,  soha  meg  nem  hálálható  őszinte- 
séggel adtad  nekem  magad ! 

—  Szememre  akarja  hányni,  hogy  ón  kér- 
tem meg  magát?  - —  mondta  éles  hangon, 
összehúzott  szemmel,  kidagasztott  tokácskával 
az  asszonyka. 

—  Oh,  azt  már  nem,  az  nem  igaz  !  --  kiál- 
totta lelkesen  a  férj.  Görögtűz  volt  a  lelkes- 
ségében s  nem  igazság. 

A  felesége  egy  parányit  legörbítette  a 
száját. 

—  Ugyan  hagyja,  csak  nem  akarja  úgy  mu- 
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tatni,  mintha   maga  meg  mert  volna  kérni  egy 
méltóságos  kisasszonyt. 

A  férfi  hátraszegi  a  fejét  s  félkomolyra  veszi 
már  a  dolgot. 

—  Azt  nem.  De  téged  megkértelek. 

—  Meg  !  .  .  . 

Az  ember  nem  tudja,  mi  van  ma  közttik. 
A  kis  asszony  lehajtja  a  fejét  és  Magdolna- 
arczczal  suttogja : 

—  Énók ! 

—  Tessék,  szivem ! 

—  Ugy-e  nem  fog  megunni  soha? 

—  Soha ! 

—  Soha? 

—  Soha,  soha !  Soha !  De  te,  te  nem  únsz-e 
meg  engem !  Te  drága,  te  kedves,  te  angyali  jó ! 

A  csöpp  asszony  belenézett  az  ura  szemébe 
g  valami  könnyes  fényességet  látott  abban. 

És  arra  egy  pillanat  alatt  tökéletesen  el- 
röppent minden  köd  a  lelkéből,  a  mely  ma 
már  titkokkal  kisértett  és  odavetette  magát  a 
keblére  s  feleletül  az  ajkára  tapasztotta  az 
ajkát. 

A   férfinak  ködök   ereszkedtek   a   szemére   s 


12 

magához   fonta,  úgy   magához  lapította  a  fele- 
ségét, mintha  most  kapta  volna  meg. 

Egy  hosszú  perez  telt  el  a  hosszú  csók  alatt, 
akkor  az  asszonyka  felkiáltott : 

—  Jaj,  de  milyen  poros  annak  az  asztalnak 
a  lába ! 

Kibontakozott  az  ura  karja  közül.  Ez  nem 
értette,  mi  történt,  mit  is  mondott  a  felesége, 
csak  nézett,  nézett  s  a  szeme  véres  ködben 
úszott. 

—  Oh,  te  hülye !  —  kiáltott  az  asszonyka,  s 
kétfelől  beleragadva  az  ura  hajába,  erősen 
megczibálta  azt.  —  Hát  nem  tudod,  hogy  nem 
élünk  meg  így,  már  egyszer  dolgozni  kell  vala- 
mit !  Eendbe  kell  szedni  ezt  a  lakást ! 

S  úgy  sietett  rendbeszedni  a  lakást,  hogy 
letérdepelt  a  divány  elé,  az  ura  elébe  s  oda- 
nyújtotta neki  csókra  a  száját. 


III. 

Délben  az  ebédnél,  mikor  a  legjobb  falaton 
osztoztak,  az  asszony  odasúgott  az  urának  : 

—  Soha  ? 

—  Mit  édes  ? 

—  Soha? 

—  Soha  ! 

De  azért  nem  tudta,  mi  az  a  soha  !  Mind  a 
ketten  nevettek. 

Délután  kinn  voltak  a  kertben.  Gólyák  röp- 
ködtek a  levegőben.  Útra  készülődtek.  Az  asz- 
szonyka  utána  bámult  a  madaraknak,  s  elfogta 
kezével  az  úszó  ökörnyál  végét,  a  mit  a  mező- 
ről hozott  be  a  szél. 

—  Soha?  —  kérdezte  mélán  az  urától. 

Ez  ránézett  s  megértette.  Meghatottan  szorí- 
totta meg  a  gyönyörű  gyermekasszony  karját  s 
szerelmesen  súgta  a  fülébe : 

—  Soha,  soha,  soha ! 
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Éjszaka  felébredt  az  asszony  s  feltépázta  az 
urát.  Ez  álmosan  meresztgette  a  szemét. 

—  Gyertyát  gyújtsak?  —  kérdezte. 

—  Ne !  —  mondta  durczásan  az  asszony. 

—  Hát? 

—  Felelj. 

—  Mire  ? 

—  Felelj. 

—  De  gyöngyöm,  ha  nem  tudom,  mire. 

—  Tudod ! 

—  De  .  .  . 

—  De  tudod,  tudod,  tudod !  .  .  .  Csak  nem 
akarod,  mert  most  nem  mered  ígérni,  mert 
most  csönd  van :  s  a  jó  Isten  hallgatja,  mit 
beszélünk ! 

A  férjnek  világosság  gyúlt  az  agyában  s  fel- 
kiáltott : 

—  Soha!  Soha!  Soha! 

Az  asszonyka  gyügyögve  bújt  a  hóna  alá, 
mint  egyik  galamb  a  másiknak  s  egy  perez 
múlva  már  aludt.  De  a  férfi  soká  nem  tudott 
elaludni,  élvezte  a  boldogságot,  a  ki  ott  aludt 
az  ölében,  s  a  ki  még  éjjel  sem  hagy  békét, 
éjfélben   is  tudja  éreztetni    ezt  a  nagy  boldog- 
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ságot.  Éjfélben  is  megesketi  rá.  hogy  sose  hül 
ki  a  szerelem  köztük. 

A  következő  nap  újra  csendesen  telt  el.  Mil- 
lió kaczagással  s  milliárdnyi  örömmel. 

Aztán  egy-két  borús  nap  jött. 

Az  asszonyka  néha  azt  mondta,  hogy  ren- 
dezni kell  a  sifonokat,  de  sohasem  jutott  odáig, 
hogy  ki  is  nyissa  a  szekrény  ajtaját. 

Néha  elhallgattak  s  hosszan  elültek  egy  hely- 
ben. Egymásra  borultak  s  úgy  tetszett  nekik, 
mintha  nem  is  volna  más  nesz  a  világon,  csak 
egymás  szivének  a  dobogása. 

A  kis  asszony  néha  felnézett  az  urára,  bele 
a  szemébe  s  szó  nélkül  megkérdezte  a  kérdé- 
sét. Az  ura  már  várta,  rögtön  eltalálta  s  az 
ajkát  rátapasztotta  a  rózsaszinű  kicsi  kagylókra 
s  belesusogta : 

—  Soha,  soha,  soha ! 

Egyszerre  csak,  úgy  délfelé,  az  asszony  egy 
ilyen  súgás  után  hirtelen  elkomorodott.  Az  ura 
megütődve  vette  észre. 

—  Mi  az  tubám? 

—  Eh! 

—  No,  mi  az  ! 


—  Hagyjon  békén,  már  olyan  közönyösen 
mondja,  mintha  a  szél  dudálná  a  fülembe : 
sss — ssso — sss. 

A  férj  felkaczagott. 

—  Meg  tudná  tenni,  hogy  ezer  esztendeig  ne 
tegyen  egyebet,  csak  ezt  súgja  a  fülembe  ?  De 
nem  így  ám,  ilyen  unalmasan,  hanem  mindig 
olyan  frissen,  mintha  először  mondaná  életében. 

A  férfi  meghökkenve  nézett  rá  s  elgondolko- 
zott azon,  a  mit  az  asszony  mondott. 

—  Ugy-e  nem  felel? 

—  Drágaságom ! 

—  Meg?  Meg? 

—  Kis  tubám,  —  mondta  a  férfi  s  megille- 
tődve ölelte  meg  az  asszonyát. 

—  Hagyjon  békén. 

A  csöpp  asszony  arczán  egész  komoly  harag 
látszott.  Az  ura  békíteni  akarta. 

—  De  csöppem,  semmit  sem  lehet  kétszer 
egyformán  mondani. 

—  Nem  is  azt  akarom,  hogy  egyformán 
mondja.  Hiszen  az  a  bajom,  hogy  már  száz- 
szor tudja  egyforma  unalmasan  mondani. 

Az  ember  nevetett. 
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-  Mondja  olyan   frissen,  olyan  meglepetve, 
olyan  szerelmesen,  mint  mikor  először  mondta. 

—  Én  édesem,  már  úgy  nem  mondhatom, 
ha  nem  akarok  színészkedni ;  már  csak  meg- 
győződéssel mondhatom.  Csak  úgy  mondhatom, 
a  hogy  érzem. 

-  Mondja  azt  maga  még  meggyőződés   nél- 
kül is,  ha  úgy  mondja,  a  hogy  érzi. 

—  Hát  azt  akarod,  hogy  inkábh  hazudjam? 

—  Azt  hát. 

—  Na! 

—  Hát  nekem  nem  mindegy,  ha  meggyőző- 
désből mondja,  hogy  szeret,  vagy  ha  úgy  ha- 
zudja, de  úgy,  hogy  én  nekem  el  sem  lehet 
képzelni,   hogy  nem  meggyőződésből  mondja? 

—  0,  te  drága  kis  sophista. 

Az  asszony  elkeseredve  nézett  maga  elé. 
Az  ura  hiába  csókolta  le  a  szemét,  az  arczát, 
a  száját,  nem  is  érezte,  nem  törődött  vele. 

—  De  babikám,  hát  mit  tegyek,  hogy  meg 
legyél  elégedve? 

Az  asszony  egy  pillanatra  felelevenedett. 

—  Nem  unsz  meg  soha?  —  kérdezte  kém- 
lelő tekintettel. 

V"'icx  Zsigmond :  A  íjnlamb  pnpné.  2 
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—  Soha !  —  kiáltotta  az  ura,  s  valóban  olyan 
meglepetés  és  öröm  volt  a  szavában,  mint  leg- 
először. 

—  így,  így !  —  kiáltott  az  asszonyka.  — 
így  !  Mégegyszer,  mégegyszer  ! 

—  Soha !  —  szólt  az  ura  egyszerűbben,  de  a 
hogy  az  asszonya  arczára  nézett,  s  látta  a  hang- 
jától egy  pillanat  alatt  rideggé,  hűvössé  lett  ar- 
czocskát,  ijedten  kiáltott  fel  újra:  Soha! 

Az  asszony  szomorúan  elmosolyodott.  Le- 
gyintett parányi  kis  kezével. 

—  A  szerelmet  nem  lehet  erőltetni. 

A  férfi  érezte,  hogy  valami  olyan  feladat  előtt 
áll,  a  mely  hasonlít  ahhoz,  mikor  a  mesében 
egy  véka  kását  kell  kiszemelni  a  hamuból  a 
legénynek  reggelre,  de  úgy,  hogy  egy  szem  se 
legyen  hamvas  és  egy  szem  se  veszszen  el  .  .  . 
Vagy  ez  még  tán  nagyobb  ?  Az  időt  megállí- 
tani !  Az  érzést  megörökíteni !  Bizony !  Ez  az 
élet  boldogsága. 

Csak  nézi  hát  az  asszonyka  arczát  s  látja, 
hogy  odabent  gondok,  gondolatok  folynak,  s 
nem  tudja  eltalálni,  mi  lőhet  az. 

—  Istenem,    mit    várhatok    a    jövőtől  ! 
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mondja  a  kicsi  asszony,  —  már  most  sem  tud 
hazudni  a  kedvemért,  pedig  még  nem  volna 
szabad,  hogy  megunjon.  Mi  lesz  velem,  ha  iga- 
zán öreg  asszony  leszek.  Akkor  már  irgalom- 
ból sem  kapok  jó  szót  tőle. 

—  De  édes  angyalom,  a  szivnek  nem  csak 
egy  hangja  van,  hanem  ezer  meg  ezer !  El- 
csendül az  egyik,  s  másik  hallatszik  utána, 
épen  olyan  szép,  épen  olyan  tiszta. 

—  Fals  !   Mind  fals !  —  kiáltott  az  asszony. 

—  Mondom  neked,  úgy  szeretlek,  hogy  azt 
nem  is  lehet  szóval  kimondani.  Hogy  mondjak 
egy  kérdésre,  a  mi  százszor  egyformán  hang- 
zik, százszor  más  feleletet ! 

—  Nem  másat,  mindig  egyet,  a  legelsőt !  Ha 
én  tudom  mindig  úgy  kérdezni,  a  hogy  legelő- 
ször, maga  miért  nem  tud  mindig  úgy  felelni, 
mint  legelőször? 

A  férfi  sóhajtott. 

—  Mert  én  férfi  vagyok.  Szeretlek  úgy,  hogy 
azt  neked  meg  kell  érezni. 

—  Bezzeg  ezt  tudja  érzéssel  mondani  és 
meggyőződéssel,  de  a  mit  én  kérdek,  arra  nem 

tud  úgy  felelni ! 

2* 
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Ezzel  a  konoksággal  szemben  már  nem  volt 
tovább  szava  a  papnak.  Elhallgatott  s  azzal 
vigasztalta  magát,  hogy  gyerekekkel  nem  lehet 
vitatkozni. 

Az  asszonyka  felemelte  a  fejét,  mert  ezalatt 
az  egész  beszélgetés  alatt  a  divánon  feküdt,  az 
ura  ölében  tartva  a  fejét. 

—  Mondja.  Hát  igazán  meg  van  maga  győ- 
ződve arról,  hogy  szeret? 

—  Igazán. 

—  Arról  is,  hogy  sohasem  fog  megunni? 

—  Arról  is. 

—  Akkor  sem,  ha  kellemetlen  leszek  ? 

—  Tessék? 

—  Úgy-e,  úgy-e  már  megijedt,  már  nem 
meri  tovább  állítani !  Már  oda  van  a  hires  férfi- 
kitartás. Jaj  de  könnyű  is  addig  szeretni  az 
asszonyt,  a  míg  lehet !  De  azután  mi  lesz  ? 
Akkor  szeretni  fog-e,  mikor  nem  adok  rá 
okot  ? .  . .  Volt  nekem  eszem,  mikor  tudni  akar- 
tam, szeret-e?  Nem  vagyok  én  szajkó,  hogy 
egy  szót  ezerszer  elmondjak  ész  nélkül !  De 
nekem  olyan  férj  kell,  a  ki  még  szajkó  is  tud- 
jon  lenni   a   kedvemért.  Nem  ismer  maga  en- 
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gem  !  .  .  .  Tudja  meg,  hogy  én  rútul  becsap- 
tam !  Mert  én  igen  szeszélyes  vagyok,  kötekedő, 
elkényeztetett !  Tudja,  hogy  én  soha  senkivel 
nem  voltam  jóba?  Sose  tettem  szívességet  sen- 
kinek? Csak  magához  voltam  jó?  Magához  is 
csak  érdekből?  .  .  . 

A  kis  asszonykán  veszedelmes  vallomástevő 
hangulat  vett  erőt.  Az  ura  egy  perczig  sem 
vette  komolyan,  a  mit  beszélt,  úgy  nézte,  mint 
valami  új,  soha  eddig  nem  látott  tűzijátékot. 

—  Magához  is  csak  azért  voltam  jó,  —  foly- 
tatta az  asszonyka,  —  hogy  elvétessem  maga- 
mat! Gondoltam,  majd  szabad  lesz  komisz- 
kodni, ha  asszony  leszek  .  .  .  Úgy-e  meg  fog 
unni,  ha  megváltozom,  s  az  édes  kis  czukor- 
babából  rút,  pörlekedő  sátán  lesz? 

—  Nem,  babukám,  sohasem  foglak  megunni, 
mert  te  mindig  a  legédesebb  és  a  legbájosabb 
kis  asszonyka  leszel,  a  ki  csak  élt  valaha  ezen 
a  világon. 

Az  asszonyka  egy  pillanatig  habozott. 

—  Énók  ! 

—  Tessék,  édes  kis  gyönyörűm. 

—  Én  érzem,  hogy  démonnak  születtem. 
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A  férfi  felkaczagott,  de  nem  az  előbbi  tiszta 
kaczagással,  szinte  erőltetve,  mintha  rá  akarná 
magára  kényszeríteni,  hogy  nincs  semmi  ennek 
a  kijelentésnek  a  háta  mögött.  Az  asszony 
finom  érzése  felfogta  a  pillanatnyi  bizonytalan- 
ságot, a  mi  a  hangjában  volt  s  összehúzva  sze- 
mét, komolyan,  neheztelve  kezdte. 

—  Lássa  Enók,  én  nagyon  rósz  vagyok. 
Mit  gondol,  ha  jó  volnék,  ide  adtak  volna  ma- 
gához ? 

Jól  látta  az  ura  arczán  a  megütődést. 

—  Örültek,  hogy  megszabadultak  tőlem  !  Ma- 
gával persze  ki  törődött,  hogy  érdemetlenül 
kap  ilyen  keresztet  a  nyakába?  Lássa,  én 
világéletemben  mindenkinek  kellemetlen  vol- 
tam. A  jó  Jolánt,  a  komornát  pofoztam,  apá- 
val truczczoltam,  mamával  veszekedtem,  a  fiúk- 
kal tópászkodtam,  a  nénivel  versengtem.  Annyi 
jóság  nem  volt  bennem  soha,  mint  egy  macs- 
kában. 

—  Ugyan  babukám !  —  szólt  az  ura. 

—  Oh,  mióta  magával  megismerkedtem, 
azóta  rám  se  lehetett  ismerni !  Azóta  kótszínűs- 
ködtem !    Magából   rögtön    kinéztem,   hogy  ez 


lesz  az  a  jó  bolond,  a  ki    elvesz   engem   s  a  ki 
mindent  eltűr  nekem. 

-  Ebben  igazad  van,  bibikém ! 

-  A  többiben  is  !  —  mondta  az  asszony,  s 
összehúzott  pillái  alól  leskelt  az  urára.  —  Nagy 
ravasz  voltam  én,  tudtam,  mit  csinálok !  Jól 
vigyáztam,  hogy  előre  meg  ne  sejtsen  valamit. 
Mert  ha  otthagy,  akkor  igazán  vén  lánynyá 
száradok,  én  pedig  férjhez  akartam  menni  va- 
lami puha  emberhez,  a  ki  olyan  legyen  a  kezem 
közt,  mint  az  irós  tészta. 

—  Csinálj  belőlem  mindent,  babám. 

—  Fogok  is !  Mert  én  érzem,  hogy  már  ke- 
rülget a  régi  természetem.  Úgy-e,  édes,  nem 
fog  megunni,  ha  pokollá  teszem  az  életét? 

—  Nem,  nem. 

—  Nagyon  gyengén  ellenkezik!  Majd  meg- 
látom, mit  csinál,  ha  a  főkötő  szabadalma  alatt 
ki-kirúgok  a  hámból? 

—  Miféle  zöldségeket  beszélsz  itt  össze- 
vissza !  —  szólt  végre  egy  kis  keménységgel  az 
ura.  Kezdte  sokalni  a  nagy  őszinteséget.  Tudta 
ugyan,  hogy  badarság  az  egész,  de  azért  nem 
örült  neki.  Hiszen  nincsen  olyan  férfi,  a  ki  a  leg- 
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kipróbáltabb  jellemű  asszonyról  is  fel  ne  tegyen 
akármilyen  őrültséget.  Nem  jó  a  tűzzel  játszani. 

—  Zöldségeket?  Én?  —  kérdezte  az  asz- 
szony.  —  Még  nem  is  mondtam  el  a  javát. 

—  Édes  szivem,  —  szólt  méltósággal  a  pap  — 
én  ismerlek  téged;  tudom,  hogy  megbízhatom 
benned  és  nyugodt  lélekkel  bízom  rád . . . 

—  Csak  ne  siessen,  csak  várjon.  Hadd 
mondjam  el  a  magamét.  Magának  arról  sej- 
telme sincs,  milyen  vagyok  én.  Azt  hiszi,  egy 
hét  alatt  ki  lehet  ismerni  egy  asszonyt?  Nem 
olyan  egyszerű  lélek  egy  úri  nő  lelke,  mint 
egy  parasztlányé.  Azt  ismerheti.  Azt  elhiszem, 
hogy  akár  egy  látásra  megismeri,  melyik  mi- 
lyen. De  hogy  engem  ismerne?  Azt  nem  hi- 
szem !  Tudja  rólam,  milyen  szerelmes  termé- 
szetű vagyok?  Akkor  sem  fog  megunni,  ha  a 
legelső  fiatalemberrel  rögtön  flirtölni  fogok  ? 

—  Elég !  Egy  szó  se  legyen  több !  Gyerek 
vagy  és  magad  se  tudod,  mit  beszélsz !  .  .  . 
Édes,  édes  angyalom !  Mindenségem !  Üdvös- 
ségem !  —  tette  hozzá  mélységes  meghatottság- 
gal, —  nyugodtan  bízom  rád  emberi  és  papi 
becsületemet ! 
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Hosszú  csönd  lett.  Kellemetlen  csönd.  Az 
asszonyka  hátra  dűlt  a  díványon  és  duzzogva 
nézett  maga  elé.  A  férfi  elfogódva  várt  valami 
mozzanatot,  a  mi  elvenné  a  fura  beszélgetés 
élét.  De  az  asszony  nem  szólott,  az  arczán  kö- 
zönséges, gyerekes  durczásság  volt. 

A  férfi  pár  perez  múlva  szinte  félve  s  békél- 
tető gyöngédséggel  nyúlt  az  asszonyka  dereká- 
hoz, hogy  megölelje.  De  az  idegesen  taszította 
el  magától. 

—  Ej,  hagyjon  békén.  Már  most  is  haragszik 
s  nem  szegyei  rám  ordítani,  mikor  még  csak 
szóval  hallotta,  hogy  van  valami  hibám.  No, 
képzelem,  mi  lesz,  ha  be  is  bizonyítom,  hogy 
van  .  .  . 

—  De  édes  .  .  . 

—  Istenem,  Istenem,  de  elhamarkodott  do- 
log is  volt  ez  a  házasság.  De  szerencsétlen 
sorsra  jutott  teremtése  vagyok  én  az  Istennek. 
Ilyen  emberhez  mentem,  a  ki  még  annyit  sem 
tűr  el  a  feleségének,  ha  bevallja,  hogy  nem 
szent  .  .  . 

—  De  édes,  csak  nem  akarsz  azért  búsulni, 
mert  nem  szabad  vétkezni? 
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Én  azon  búsulok,   hogy  olyan  emberhez 
mentem,  a  ki  nem  szeret. 

—  Ki  mondta,  hogy  nem  szeretlek  ? 

-  Ha  szeretne,  akkor  azt  is  megbocsátaná, 
ha  véletlenül  vétkeznék  ellene  !  Micsoda  szere- 
lem az  olyan,  a  mi  nem  tűr  el  semmit?  A  ki 
szeret,  megbocsát. 

—  Jó,  jó,  hisz  én  megbocsátom,  a  mit  lehet. 
De  babukám,  te  nem  tudod,  hogy  olyan  vétek 
is  van,  a  mit  nem  lehet  megbocsátani. 

—  Olyan  nincs.  Egy  igazi  szerelmes  férj 
mindent,  mindent  meg  tud  bocsátani  a  fele- 
ségének. 

—  No,  no,  nem  volt  még  olyan  férj  ! 
Az  asszony  lesújtó  pillantást  vet  rá. 

—  És  én  magát  minden  regényhősnek  fölibe 
helyeztem  !  .  .  .  Orlay  Sándor  is  megbocsátotta 
a  feleségének,  hogy  egy  éjét  a  más  karjaiban 
töltött. 

—  Ki  az  az  Orlay  Sándor  ?  —  kérdezte  meg- 
döbbenve a  pap.  A  hátán  végig  futott  a  hideg 
s  kitágult  szemmel  bámult  a  feleségére. 

—  A  Simon  Zsuzsa  férje. 

—  Micsoda  Simon  Zsuzsa? 
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Az  asszony  kinézett  az  ablakon.  Egy  perez 
múlva  azt  mondta : 

—  Ezzel  az  úrral  nem  érdemes  szóba  állani. 
Még  regényt  sem  olvas  ! 

—  Ah,  a  regényben  ! 

—  Ott.  Pedig  az  csak  nagyobb  bűn  volt,  hisz 
nem  is  asszonyfővel  tette,  hanem  még  lány- 
korában. 

A  férü  sajátságosan  elmosolyodott. 

—  Hm.  Nagyobb  bűn? 

—  No,  csak  nagyobb  szégyen  tán  egy  lány- 
nak bemászni  egy  ablakon,  mint  egy  asz- 
szonynak? 

A  fiatal  férjre  olyan  komikusan  hatott  ez  a 
kijelentés,  hogy  hangosan  felkaczagott.  Az  asz- 
szony  dühös  lett. 

—  Kikérem  magamnak !  Istenem,  már  odáig 
sülyedtem,  hogy  a  tulajdon  uram  kikaczag. 

—  De  édes  lelkem,  mikor  olyan  furcsákat 
mondasz. 

-  Annál  csak  nem  mondok  furcsábbat,  hogy 
Enók!  Éé-nók!  A  kinek  ilyen  neve  van,  az  ne 
merje  nekem  azt  mondani,  hogy  furcsát  mon- 
dok.  De  hogy  is  lehet  valami  rendeset  kivánni 
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attól,    a   kinek   ilyen   csuda   neve   van.   Mégse 
hánytam  a  szemére  soha. 

-   Lelkem,  kis   édesem,   az    nem    is    olyan 
furcsa;  tisztességes  bibliai  név. 

—  Na  hát  tessék  tudomásul  venni,  hogy  az 
sem  olyan  furcsa,  a  miket  én  beszélek.  Nagy 
írók  irták  meg  s  az  élet  számtalanszor  bebizo- 
nyította, hogy  tényleg  lehetséges.  Es  majd  gon- 
doskodom róla,  hogy  ón  is  bebizonyítsam,  hogy 
nem  üres  fecsegés. 

—  Ohó,  ohó,  szerencse,  hogy  olyan  kis 
baba  vagy,  mint  a  milyen  csak  egy  tizen- 
nyolcz  éves  és  kilenez  napos  kis  feleség  lehet. 
Gyerek. 

—  Uram !  Kíméljen  meg  a  sértegetéseitől. 
Nagykorú  vagyok. 

—  Ugyan  ? 

—  Igenis !  Abban  a  perczben,  mikor  férjhez 
mentem,  nagykorúvá  lettem.  Tessék  tudomásul 
venni.  Már  pedig,  ha  nagykorú  vagyok,  nem 
vagyok  többet  gyerek.  Én  teljesen  önálló  asz- 
szonyság  vagyok.  Nem  függök  sem  apától,  sem 
mamától,  magával  meg  egyeulő  jogú  vagyok, 
sőt  nekem  még   több   a  jogom,  mert  remélem, 
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még  van  annyi  udvariasság  benne,  tudja,  hogy 
mindenben  a  nőké  az  elsőség.. 

És  lesújtó  pillantással  fűszerezte  a  jogi  ma- 
gyarázatot. 

A  férj  már  megérezte,  hogy  ma  elmúlt  a 
tragikus  vihar,  a  mitől  a  beszélgetés  elején 
félni  kezdett,  ámbár  egy  ilyen  nagykorú  asz- 
szonykával  sohasem  tudja  az  ember,  milyen 
hinárba  jut  a  vitatkozás  terén  már  a  következő 
pillanatban.  Mindamellett  igen  derűsen  érezte 
magát.  Az  asszonyka  gondolatkáiban,  szavai- 
nak hangsúlyában,  egész  lényében  annyi  új, 
kedves,  szinte  megható  naiv  báj  volt,  hogy  ő 
tele  tüdővel  szivta  azt,  mint  a  rétek  illatát. 

—  Megadom  magam,  —  mondta,  —  kegye- 
lemre megadom  magam.  Elismerem,  sőt  fennen 
hirdetem  az  egész  háznak,  udvarnak,  kertnek, 
ennek  a  falunak  ós  ennek  a  megyének,  hogy  te 
vagy  mindannyiuknak  az  úrnője,  a  királynője. 

—  És  a  napnak,  holdnak,  csillagoknak 
nem?  —  kérdezte  kellemetlen,  megbántott,  la- 
pos pillantással  az  asszonyka.  —  Egy  rongyos 
vityilló,  piszkos  udvar,  négy  szűk  kis  luk  !  .  .  . 
Mert  ez  csak  nem  érdemli  meg  a  szoba  nevet ! 
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—  A  legjobb  papi  lakás  a  megyében. 

—  Hja,  ha  a  többi  ól ! 

—  Cz! 

—  Kongyos  falu !  Pfuj !  Olyan  házak,  mint 
egy-egy  szemétláda ! 

—  Valaha  azt  mondtad :  Mint  a  boldogság- 
nak egy-egy  aranyos  kalitkája. 

—  Akkor  a  képzelt  boldogság  rózsás  pápa- 
szeme vakított  el,  most  azonban  a  kietlen 
valóra  ébredtem ! 

—  Ah! 

Az  asszonyka  a  szeme  szögletéből  leste,  mi- 
lyen hatást  tett  szép  kifejezése,  s  aztán  így 
folytatta : 

—  És  a  megye !  Nevetséges !  Maga  még  a 
megyét  is  a  lábam  elé  teszi  ?  A  Saturnus  gyű- 
rűit ép  oly  kevéssé  adhatja  ide  karperecznck, 
mint  a  megyét  társaságnak. 

A  férj  komolyan  megsértődve  eszmélt  rá, 
hogy  tud  ez  a  cseppség,  ez  a  kis  angyal  ép 
olyan  játszva  halálos  sértéseket  dobni  a  szeme 
közé,  mint  boldogító  érzéseket. 

—  Édes,  —  mondta  komolyan,  —  nem  lehet 
mindennel  tréfálni.  Ezt  mi  már  elintéztük  egy- 
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mással  régen  s  épen  én  figyelmeztettem  magát, 
hogy  bizony  a  mi  körünk  kicsiny  lesz  s  még 
azt  sem  Ígérhetem,  hogy  nagyon  bizalmas. 
Maga  a  régi  társaságát  elveszti  én  miattam,  én 
az  új  társaságban  kissé  kényes  helyzetben  le- 
szek maga  miatt. 

— ■  Persze  én  épen  úgy  degradálom  magát, 
mint  maga  engem !  —  vágta  oda  gúnyosan  az 
asszony. 

A  férfinek  a  halántékába  szaladt  minden  vére. 

- —  Nem  lelkem,  maga  én  nekem  dicsőségemre 
válik !   Mert  magát  én  tőlem  mindenki   irigyli. 

— -  Azt  elhiszem. 

—  De  épen  ezért  lesz  nehéz  magának  meg- 
állani az  egyszerű  papnéi  állapotban,  hogy 
semmi  gáncsot  és  megrovást  ne  kapjunk. 

—  Fél,  hogy  nem  vagyok  jó  még  egy  egy- 
szerű papnénak  sem? 

—  Dehogy  félek ! 

—  De  én  félek,  hogy  semmi  sem  lesz  belő- 
lem soha,  csak  egy  egyszerű  kis  papné. 

—  Oh,  már  most  sem  vagy  az !  A  gáti  pap 
tisztelt  nejét,  majd  meglátod,  hogy  fogadják, 
akárhol  jelenik  meg. 
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—  Köszönöm,  nem  kérek  a  «tisztelt  nejéből». 

—  Nem  is  az,  hanem  ((tiszteletes  asszonya*). 

—  Pfuj.  A  legalacsonyabb  czím,  a  mit  egy 
papné  kaphat. 

—  Valamikor  azt  mondtad,  a  legédesebb 
czím. 

—  Már  mondtam,  hogy  akkor  a  képzelt  bol- 
dogság összezavartatta  velem  a  jelzőket. 

A  férj  elmosolyodik.  De  a  szeme  kissé  szo- 
morúan néz,  mert  nem  biztos  benne,  nem 
mond-e  igazat  az  asszonya  s  akkor  ...  A  lelke 
mélyén,  a  nevetés  mögött  valami  mélyről  jövő 
aggodalom  kezd  felemelkedni.  Mi  lesz  belőle, 
ha  ezek  a  ma  még  kedves  és  kecses  pörpatva- 
rok élesek  lesznek ;  ha  nem  csak  az  elme  já- 
tékos szeszélye  termi  meg  őket,  hanem  az  élet 
bajai?  A  mi  most  nevetés  közben  röppen  el, 
nem  fog-e  valaha  sirás  és  fogcsikorgatás  közt 
robbanni  közéjük?  Nem  érti  az  asszonyt,  ez  a 
gyermek  nem  birja  felfogni,  miket  mond,  s  súly 
nélkül  dobálózik  effélékkel,  vagy  tréfásan  ad 
kifejezést  valóságos  komoly  aggodalmainak. 

Az  asszonyka  nagyot  nyújtózik,  mint  a 
macska. 
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—  Ah,  Istenem,  —  mondta  nyafogva.  —  Még 
ma  egyszer  sem  csókolt  meg  .  .  . 

A  férj  felugrott,  átölelte,  gyöngéden  magához 
szorította  s  csöndesen  csókolgatni  kezdte. 

A  nőcske  eleresztette  magát  s  engedte,  hogy 
a  férje  ráhajolva  csókolja.  A  szeme  szórakozot- 
tan futott  körül  a  szobában. 

—  Istenem,  milyen  poros  annak  a  szekrény- 
nek az  oldala.  —  Egy  mozdulattal  felkérezke- 
dett  az  ura  karjára  s  mikor  az  felkapta,  össze- 
csapta fenn  a  kezét.  —  A  teteje  is  !  —  kiál- 
totta. 

A  férj  gyöngéden  ölelte  magához. 

—  No,  majd  megtépászom  azt  a  Zsuzsit !  — 
mondta  az  asszony  oly  egyszerűen  és  közvet- 
lenül, hogy  az  ura  örökre  elfelejtett  neki  min- 
dent s  jóizűen  felkaczagott. 

A  felesége  maga  is  nevetett  s  letette  kis  fejét 
az  ura  fejére  s  azt  kérdezte  tőle : 

—  Már  megint  rajtam  nevet,  maga  csúf  frá- 
ter. De  úgy-e  jó,  hogy  van  a  háznál  egy  kis 
czirkuszi  bohócz,  a  ki  ingyen  nevetteti  meg  ? 

S  szerelmesen  megpaskolta  az  ura  nevetéstől 
gömbölyű  arczát. 

Móricz  Zsigmond-  A  galamb  papné. 


IV. 

Másnap  szombat  volt.  Nevezetes  nap,  mert 
hétköznapon  csak  szombat  reggel  volt  valami- 
vel nagyobb  istentisztelet.  Minden  reggel  ha- 
rangoztak ugyan,  do  máskor  csak  a  tanító 
ment  be  a  templomba  néhány  iskolásgyerek- 
kel. Elénekelték  az  egy  zsoltárt,  aztán  kijöt- 
tek, úgy  sem  volt  a  templomban  senki.  Leg- 
feljebb az  öreg  Zsuzsi  néni.  De  szombaton  a 
papnak  is  fel  kell  kelni,  felvenni  a  kis  palás- 
tot s  már  reggel  hét  órakor  magára  hagyni 
az  asszonykát  a  templom  miatt. 

A  pap  óvatosan  kiszökött  a  besötétített  háló- 
szobából, a  másik  szobában  öltözött  fel.  Sie- 
tett, mert  már  elhagyták  a  harangozást. 

A  mint  az  ajtót  nyitotta,  kétségbeesett  kiál- 
tást hall. 

—  Énók  ! 

Ijedten  állott  meg.  A  felesége  kiáltott.  Mire 
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másodszor  hallotta  a  nevét,  akkorra  már  be  is 
nyitott  a  hálóba. 

—  Mi  baj,  szivem ! 

—  Énók,  —  nyöszörgött  az  asszony,  —  hol 
vagy? 

—  Megyek  a  templomba,  mindjárt  jövök. 
Az  asszony  megrettenve  ugrott  fel.  Kimeredt 

szemmel  bámult   az  urára,  annak  a  fekete  pa- 
lástjára. 

—  Nem  !  —  kiáltotta  rémülten. 

—  Dehogy  is  nem,  —  nevetett  kissé  kény- 
szeredetten a  pap.  —  Hallod,  már  énekelnek 
a  templomban. 

—  Gyere  ide. 

A  pap  közelebb  lépett  s  a  tenyerébe  vette  a 
felesége  állát. 

— -  Babukám,  mindjárt  jövök.  Csak  egy  rövid 
imát  felolvasok,  azonnal  jövök. 

—  Nem !  —  kiáltotta  makacsul  a  gyerek- 
asszony. 

A  férfi  restellte  magát  s  megcsókolva  a  fele- 
ségót, indulni  akart. 

—  Maradj  itt !  —  kiáltott  az  asszony  s  meg- 
ragadta az  ura  palástját. 

3* 
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—  Mennem  kell,  szivem !  —  szólt  szigorúan 
a  férj.  —  Máris  elkéstem.  Végin  vannak  az 
éneknek. 

—  Bánom  is  én.  Hadd  énekeljenek  estig. 

—  Eressz  el,  gyönyörűségem. 

—  Nem. 

—  De  miért? 

—  Csak  ! 

—  Már  nincs  is  sötét.  Régen  felkelt  a  nap. 
Felhúzzam  a  függönyöket? 

—  Nem  kell. 

—  De  hát  mit  akarsz? 

—  Ülj  le  ide. 

A  pap  örömmel  hallotta,  hogy  új  verset 
kezdtek  s  gondolta,  míg  egy  sort  elénekelnek, 
annyi  időre  leül. 

—  Az  én  babukám  jó  kis  asszony,  jó  kis 
feleség,  nem  akarja,  hogy  az  urát  pletykába 
vegyék  a  parasztok,  mert  azt  a  harmadik  falu- 
ban is  meghallják,  hogy  a  gáti  pap  elaludta  a 
reggeli  könyörgést.  Az  első  reggeli  könyör- 
gést, mióta  házas. 

—  Legalább   megtudják,   milyen   szerelmes. 

—  De  babám  .  .  . 
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Fel  akart  állani,  hanem  a  felesége  a  nyakába 
csimpaszkodott. 

—  Nem,  nem !  Nem  mégy  el ! 

A  férfi  eltökélten  csókolta  meg  mégegyszer 
az  asszonyt  s  keményen  megfogta  a  kezét, 
hogy  lefejtse  magáról. 

—  Jaj  !  —  sikoltott  az  asszony  s  hanyatt- 
vetette magát,  mint  a  halott. 

Az  ura  teljesen  meg  volt  rémülve,  nem  tudta, 
mit  csináljon.  Egy  pillanatnyi  habozás  után 
elszántan  indult  meg,  hogy  kötelessége  után 
menjen. 

Az  asszony  abban  a  pillanatban  fenn  ült. 

—  Menjen  !  —  kiáltotta  gyűlölettel.  —  Men- 
jen, de  többet  ne  lássam.  Esküszöm,  hogy  mire 
visszajön,  nem  leszek  itt.  Ad  nekem  még  he- 
lyet az  én  édes  anyám.  Akármilyen  rósz  va- 
gyok is. 

A  férfi  sóhajtva  visszalépett  hozzá. 

—  Lelkem.  A  kötelesség,  kötelesség.  Men- 
nem kell.  Az  Isten  szine  előtt  megjelenni. 

—  Eh,  az  Isten  itt  is  épen  úgy  jelen  van, 
mint  abban  a  hodályban.  Imádkozzon  itt.  Az 
Istennek  az  is  épen  olyan  jó. 
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—  Mennem  kell,  mert  a  falu  parancsolta. 
Várnak  a  hivek. 

—  Egy  vén  koldusasszony !  Az  az  egész. 
Menjen,  de  akkor  vegye  el  feleségül  azt,  ne 
engem. 

—  Megyek. 

—  Nem !  —  sikoltott  az  asszonyka. 

A  pap  megdöbbenve  figyelt  ki,  a  templom- 
ban beállott  nagy  csöndre.  Egy  perez  múlva 
mintha  valami  monoton  hang  kondulása  hal- 
latszott volna  onnan. 

Nagy  fájdalom  és  keserűség  fogta  el.  A  ta- 
nító imádkozik.  Elkésett. 

—  Ugy-e,  itt  maradsz  ? 

Szótlanul  ült  le  az  asszony  mellé  az  ágy 
szélére.  Fojtogatni  tudott  volna,  de  indulata 
befelé  eredvén  meg,  csak  a  torkát  szorította 
vasmarokkal. 

—  Te  rajtad  a  felelősség,  —  mondta.  —  Min- 
dent megteszek,  tudod,  a  mit  kívánsz.  De  az- 
tán a  következményekért  ne  vádolj. 

—  Én  nem  teszek  semmit,  csak  szeretlek. 

A  pap  hallgatott.  Mit  beszéljen  ezzel  a  gyer- 
mekkel.  Hazugságon  törte  a  fejét.   Elgondolta, 
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hogy  a  tanítónak  azt  fogja  mondani,  hogy  be- 
teg volt  a  felesége. 

—  Olyan  álmos  vagyok.  Igazán,  ilyen  jókor 
így  felizgatni  engem.  Nincs  magának  szive. 

Átölelte,  úgy  palástosan  s  kényszerítette, 
hogy  ledüljön  mellé.  Csakugyan  álmos  volt  s 
nemsokára  elaludt. 

A  pap  ébren  feküdt.  S  azon  gondolkozott, 
mi  lesz  ebből  az  életből,  ha  így  fog  örökké 
folyni.  Ha  most,  a  mézeshetekben  is  ilyen  hihe- 
tetlen szeszélyekkel  kell  megküzdenie,  mi  lesz 
később. 

Aztán  megnyugodott.  Hiszen  ez  a  sok  sze- 
szély, ez  mind  bizonysága  az  asszony  szerel- 
mének. S  ha  az  idő  telik  és  az  élettapasztala- 
tok megtanítják  az  asszonyt  rá,  hogy  nem  lehet 
játékot  csinálni  komoly  dolgokból,  majd  nem 
tesz  ilyeneket. 

Szinte  kívánta,  hogy  valami  nagy  kellemet- 
lensége legyen  a  mai  esetből.  És  mégis  egyre 
jobban  kiérlelte  magában  a  hazugságot,  a  mi- 
vel teljesen  elmoshatja  ezt  a  mai  botrányt. 


V. 

0  maga  is  elaludt  egy  kicsit.  Mire  felébredt, 
teljesen  rendben  volt  a  hangulat.  Ah,  hiszen 
ő  most  fiatal  házas,  neki  minden  szabad.  Mi- 
lyen bolond  is  volt  az  elébb,  hogy  olyan  tra- 
gikusan fogta  fel  a  dolgot.  Nagy  dolog  bizony. 
Rendben  van,  a  tanító  imádkozott.  Eá  nézve 
valóságos  dicsőség,  ha  azt  sem  tudja,  milyen 
nap  van  ma.  Ez  ám  a  boldogság,  hire  megy 
ennek ! 

Olyan  jó  kedve  volt,  madarat  lehetett  volna 
vele  fogatni. 

Úgy  látszott,  az  asszonyka  is  jó  kedvvel 
ébredt.  Olyanokat  ásított,  mint  egy  fióktigris, 
s  a  fogacskái  csillogtak-villogtak  a  félho- 
mályban. 

—  Jaj,  de  jót  álmodtam  ! 

—  Mit,  drágám? 

—  Jaj,  olyan  finomat ! 

Elnyújtózott  s  hamvasszürke  nagy  szemeivel 
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mosolygósan  bámult  a  plafondra.  Az  ura  tele 
szívvel,  elálmélkodva  nézte,  a  mint  csodaszépen 
feküdt  csipkés  hálóreklijében.  Piros  kis  arcza, 
finom  vonásai,  bájos  szájacskája,  gömbölyded 
idomai,  oly  szépek  voltak,  hogy  a  fiatal  ember, 
a  ki  álmában  sem  mert  soha  ilyen  szép  fele- 
ségről reménykedni,  csodálva  nézte,  mint  va- 
lami tüneményt,  a  mely  egyszer  csak  eltűnik. 
Hogyne  volna  szabad  egy  ilyen  bűbájos  kis  te- 
remtésnek fölibe  helyezkednie  a  világnak  s  túl- 
tennie magát  mindenen,  a  mi  itt  lent  szürke, 
szögletes,  nyers  nyárspolgár  asszonykákra  köte- 
lező. Úgy  tetszett  neki,  mintha  csak  most  kez- 
dene igazán  beleszeretni  a  feleségébe.  S  úgy 
érezte,  mintha  nem  is  volna  igazán  ő,  az  ő  kis 
asszonya,  ha  nem  lenne  olyan  fura,  szeszélyes 
és  csapongó  lelkű.  A  mint  elnézte  ezt  a  kéje- 
sen, kényesen  nyújtózkodó  selyem  teremtést, 
megijedt,  hogy  lesz  idő,  a  mikor  példás  maga- 
viseletű, rendes,  pedáns,  száraz  okosságú  s  el- 
fakult, szépsége  vesztett  asszony  lesz  belőle.  Isten 
mentsen  ettől  az  időtől.  Hadd  maradjon  ez  a 
gyöngy  mindig  ilyen  gyöngynek,  ékszernek,  az 
élet  virágának.   S  nem  tudta   elképzelni    gyü- 
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mölcstermőnek,  gyermekek  anyjának,  nem  tudta 
meglátni  benne  a  lágy  melegágyat,  a  melyből 
ki  fog  nőni  valami  új  élet .  .  . 

—  Mit  álmodtál,  mondd  szivem  gyermeke, 

Hogy  oly  mosolygva  kelsz  ! 

Talán  kis  őzet  láttál  zöld  mezőben  .  .  . 

Az  asszonyka  türelmetlenül  csöndre  intette 
az  urát,  mintha  zavarná,  bántaná  a  régi,  sab- 
lonos poézis. 

—  Automobil-turán  voltam,  valahol  Nizza 
körül.  Jaj,  be  isteni  volt .  .  . 

A  férj  szivébe  valami  fájdalmas  nyilallás  vil- 
lámodott  be.  Automobil  túráról  álmodni  a  gáti 
papházban ! 

—  Majd  elfelejti !  —  gondolta  magában.  — 
Majd  elfelejti.  Majd  ha  megtöri  az  élet.  — 
S  még  fájdalmasabban  rándult  meg  a  szive. 
A  felejtés  szürkeségét,  a  lemondás  lankadtságát 
hogy  lehet  halálos  szomorúság  nélkül  képzelni 
erre  az  édes  tündöklő  arczra. 

Az  asszonyka  frissen  öltözött  fel. 
Mire  bejött  az  ura  a  másik  szobából,  a  hol 
helyére  akasztotta  a  palástját,  akkorra  már  esi- 
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nos  pongyolában  volt  ő  s  az  ablak  függönyeit 
húzta  fel. 

Attól,  a  mi  odakinn  volt,  igen  megrémült. 
Az  ura,  a  ki  sohasem  érdeklődött  egyéb  iránt 
a  világon,  csak  ő  iránta,  az  arczárói  látta  meg, 
hogy  odakinn  valami  borzasztó  látvány  lehet. 
Kinézett.  Olmosszürke  volt  az  ég.  Csendes  őszi 
eső  csepergett.  Lassan  szitáltak  lefelé  a  vé- 
kony, sűrű  esőszálak  s  beborították  az  egész 
utczát,  a  házakat,  az  embereket,  a  fákat,  a 
világot.  Zajtalanul  szálldogáltak  a  vizfonalak, 
az  égtől  a  földig,  mintha  milliárdnyi  orsócs- 
kán  eresztették  volna  felülről. 

Az  asszonyka  sokáig  ijedten  nézte,  a  hogy 
csak  egy  tündér  nézhetné  ezt  az  elszomorodott 
földi  világot,  az  örök  fény  és  örök  ragyogás 
világából  leszállott  tündér. 

Az  arczán  fájdalom  volt  és  csüggedt  félelem, 
a  vonásai  megnyúltak,  a  karja  lehullott  s  a 
függöny  zsinórja  kisiklott  a  kezéből,  mire  a 
roletta  nagy  robogással  zuhant  le.  Olyan  naiv, 
olyan  kedves  és  furcsa  volt  ez  a  jelenet. 

A  férfi  odaszaladt  hozzá  s  átölelte ;  az  ölébe 
felkapva,  körülszaladt  vele    a  szobában.  Aztán 
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odafektette  a  fejecskéjét  a  vállára  és  halkan 
dúdolni  kezdett  neki.  Dünnyögve,  bünnyögve, 
mint  a  hátrakötött  fejű  paraszt  dadák,  a  vas- 
tag pamutszálakkal  kivarrt  ingű  parasztme- 
nyecskék zümmögnek  az  úri  gyerekecskék 
fülébe  soha  el  nem  felejthető  nótácskákat. 

így  sétálgatott  vele  a  tágas  nagy  hálószobá- 
ban és  megkerülte  az  ágyat,  a  székeket,  a  bú- 
torokat és  újra  visszafordult  a  kredencztől,  a 
függönyös  sarokig  és  rengette-ringatta,  csígatta- 
csicsígatta  a  babukáját. 

Az  asszonyka  átölelte  a  nyakát,  az  arczához 
tette  puha  arczocskáját,  melléhez  szorította 
mellecskéjét,  s  engedte,  hogy  a  férje  térden 
alól  átölelje  gyűrött  szoknyácskájában.  S  a  férfi 
úgy  ölelte,  úgy  vitte,  úgy  magába  simította  s 
olyan  nagyon,  nagyon  boldog  volt,  hogy  viheti, 
tarthatja,  czipelheti.  Tenyerén  hordhatja  a  min- 
denséget, a  boldogságát,  az  e  földi,  meg  a  jövő 
mennyégi  minden  üdvösségét. 

Az  asszonyka  felvetette  a  szemét  s  nagy 
szürke  szemei  kedvesen,  melegen,  mosolyosan 
néztek  rá  a  férjére.  Az  embernek  csordultig 
megtelt  a  szive  ettől  a  pillantástól  s  a  boldog- 
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ság  könnye  tette  csillámlóvá  a  tekintetét.  Aztán 
egyet  mozdított  az  ölbeli  asszonyán  s  jobban 
emelte,  átfogta  le-lecsúszó  terhét. 

Egy  pillanatra  elhallgatott  a   susogó  dudo- 


Az  asszony  ránézett. 

—  Még,  még  ...  Ez  olyan  szép,  ez  olyan 
jó  .  .  .  Be  jó,  hogy  eső  van  odakinn  .  .  . 

És  a  férfit  elfogta  az  öröm,  hogy  ő  tanította 
meg  a  boldogság  tündérét  új  boldogságra,  hogy 
ő  a  maga  lelki  melegségével  kipótolni  tudta  a 
természet  hűvösséget  s  érezve  érezte,  hogy  ez 
az  igazi  csodája  a  sziveknek,  ha  maguk  meg- 
termik  a  kősziklán  az  élet  örömvirágát. 

S  balladát  dudorászott,  paraszti  balladát, 
primitívet,  kedveset: 

Ha  veled  élnék  Ha  veled  hálnék 

Kopasz  kősziklán.  Talló  tüskéjén, 

Kopasz  kősziklán  !. . .       Talló  tüskéjén  !  .  .  . 

Ha  veled  halnék 
Piros  örömben, 
Piros  örömben  !  .  .  . 
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És  az  asszony  felnézett  mély,  szürke,  nagy 
szemeivel  s  azt  susogta,  csak  azt  suttogta: 

—  Jaj  be  jó,  hogy  esik  az  eső,  esik  az  eső . . . 

És  úgy  tetszett,  mintha  elalélt  volna,  míg  a 
parasztnóta  dallamára  újra  eldúdolta : 

Esik  az  eső, 
Esik  az  eső  .  .  . 


VI. 

Órákig  tartott  ez  az  édes,  kedves  melankólia. 

Mikor  végre  letette  fárasztó  terhét  a  puha 
divánra,  a  karjait  nem  érezte.  Minden  csontja 
fájt,  s  alig  birt  nagy  keservesen  kiegyenesedni. 
Már  a  hideg  verejték  verte  ki  homlokát  s  a 
térde  reszketett  a  kimerültségtől. 

S  a  mint  elnézte  a  bájosan  félálomban  fekvő 
asszonykát,  elmosolyodva  suttogta : 

—  Istenem,  milyen  boldog  vagyok  ! 

Aztán  leroskadt  előtte  a  földre,  mert  nem 
birt  tovább  állani.  Nyakcsigolyái  csaknem  meg- 
pattantak s  a  fejében  minden  ér  kegyetlenül 
lüktetett.  Eleresztette  magát  s  már  nem  volt 
hangja,  csak  gondolatban  dúdolta  el: 

Veled  meghalnék 
Piros  örömben, 
Piros  örömben  !  .  .  . 
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Aztán  elaludtak  mind  a  ketten.  S  az  asszony 
arról  álmodott,  hogy  Velenczében  gondolázott, 
a  férfi  meg  arról,  hogy  taposó  malomban  vért 
izzadott  a  fáradságtól  s  mind  a  ketten  egyre 
azt  dúdolták,  hogy: 

Jaj  be  jó,  be  jó, 
Esik  az  eső, 
Esik  az  eső  !  .  .  . 


VII. 

Az  asszonyka  felébredt.  Felnyitotta  a  szemét 
s  épen  úgy  feküdt  tovább,  mintha  aludnék.  Csak 
az  volt  a  külömbség  az  előbbi  s  a  mostani  énje 
között,  hogy  most  nyitva  volt  a  szeme,  az 
elébb  zárva  s  hogy  most  egy  csöppet  sem  volt 
álmos,  de  azért  oly  mozdulatlanul  fekszik, 
mintha  álomban  volna. 

Az  ura  ott  feküdt  elterülve  előtte  a  földön. 

Úgy  feküdt  ott,  mint  egy  tróger.  Mint  nyá- 
ron a  Dunaparton  a  rakodóhajók  búzazsákjain 
a  teherhordók,  a  kiket  az  Országház  partjáról 
séta  közben  úgy  meg  lehet  csodálni.  Mint  egy 
emberi  zsák,  hanyatt  döntve,  vagy  hason,  fújva, 
lihegve,  horkolva  a  napsütésen. 

Az  asszonyka  nagyon  furcsának  találta,  hogy 
neki  egy  ilyen  ura  van.  Ura.  Mi  az,  hogy  ura? 
Úr !  Hát  miben  úr  ő  fölötte  ez  a  valaki,  a  ki 
itt  fekszik  mellette? 

Körülj ártatta    a    szemét    a    szobában    s    az 

MÓ7ÍC2  Zsigmond:  A  galamb  papné.  * 
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olyan  idegennek  látszott  neki,  hogy  félni  kez- 
dett. Hogy  került  ő  ide.  Mintha  álmodnék. 
Szeretne  hazaszaladni  az  anyjához  s  azt  mon- 
dani neki,  hogy  ő  nem  marad  itt  többet,  mert 
ő  itt  fél  magában.  Itt  nincs  senkije. 

És  eszébe  jutottak  a  nénjei,  a  kikkel  annyit 
hanczurozott.  A  fiatalemberek,  a  kik  bejártak 
hozzájuk  s  a  testvéreinek  udvaroltak,  de  a  ki- 
ket ő  olyan  jól  ismert.  És  úgy  szerette  már 
őket.  Azok  nem  jönnek  el  többet  hozzá. 

Palika,  a  ki  mindig  hozott  valami  új,  csinos 
kis  malaczságot,  a  hányszor  jött.  És  milyen 
szépen  tudta  kötni  a  nyakkendőjét.  Azt  se 
látja  többet.  És  az  nem  fog  megházasodni 
soha,  mert  megesküdött,  hogy  mást  nem  vesz 
el,  csak  őt.  De  ő  álmodni  sem  tudott  volna 
arról,  hogy  lehet  Palikához  menni  ?  Feleségül ! 
Hisz  az  lehetetlen.  Mikor  ő  arról  gondolkozott, 
hogy  valakihez  feleségül  kell  egyszer  menni, 
mindig  valami  nagy  emberre  gondolt,  a  ki 
erős  és  olyan,  mint  Gortvay  tanár  úr,  tud  pa- 
rancsolni s  komolyan  beszél  a  kis  lányokkal. 
A  ki  megközelíthetetlen,  más  nővel  nem  törő- 
dik, csak  a  feleségével.  S  valami  olyan  szerepe 
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van  az  asszony  életében,  mint  az  orvosnak,  a 
tanárnak,  meg  a  törvénynek.  Iczának  borzasztó 
zavaros  fogalmai  voltak  a  férjről,  de  azt  soha- 
sem tudta  elképzelni,  hogy  neki  olyan  férje 
legyen,  mint  a  nénjei  barátnőinek,  a  kik  lum- 
pok és  kedvesük  van,  és  nem  akarják  a  fele- 
ségük kalapszámláit  kifizetni. 

És  most,  a  mint  itt  érezte  maga  mellett  a 
földön  fekvő  férjet,  ismét  valami  kiábrándulást 
érzett.  Azt  már  tudta,  hogy  ez  igazán  olyan 
férj,  a  milyet  csak  kivánhat  valaki.  Jól  nevelt, 
régi  divatú,  igazi  férj.  Kétség  és  gyanú  nem 
férhet  hozzá.  Házias,  a  feleségét  imádja  és  egy 
óránál  tovább  birja  az  ölében  hordani.  De 
azért  ennek  is  van  hibája.  Se  pénze,  se  per- 
verz műveltsége  nincs.  Az  igazán  unalmas,  min- 
dig csak  okosan  beszélni,  komolyan  nevetni. 

Icza  asszony  felduzta  a  szájacskáját  s  nem 
fárasztotta  magát  tovább  rendszeres  okoskodá- 
sokkal. 

Elkezdtek  az  agya  helyett  az  érzékei  mű- 
ködni. 

Először  is  megérezte,  hogy  iszonyú  éhes. 
Azután    egy    perez     alatt    annyi    baja    jutott 
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eszébe,  hogy  szerit-számát  sem  tudta.  Fájt  az 
oldala  a  fekvéstől  s  nem  volt,  a  kibe  fogódz- 
hatott  volna,  hogy  megmozduljon,  roszúl  volt 
a  feje  alatt  a  párna  s  az  ura,  a  helyett,  hogy 
rá  gondolna,  ott  hever  a  földön,  mint  egy 
kuvasz  s  nem  törődik  a  feleségével. 

Eszébe  jutott,  hogy  szuggerálni  fogja  az  urát. 
Úgy  fordult,  hogy  az  arczába  lásson  s  akkor 
mereven  nézni  kezdte,  mig  csak  nem  káprá- 
zott a  szeme. 

Akkor  bosszúsan  hátravetette  magát  és  dühé- 
ben csaknem  sirva  fakadt. 

Csikorgatni  kezdte  a  fogát,  s  apró  ökleivel 
mérgesen  ütött  kettőt-hármat  a  diván  bár- 
sonyára. 

Mind  nem  használt,  az  alvó  férj  idegen  em- 
ber, a  ki  nem  törődik  a  feleségével.  Szivtelen 
és  nem  szerelmes  és  nem  is  érdemli  meg,  hogy 
egy  asszony  feláldozza  magát  érte. 

És  olyan  idegen  itt  minden,  olyan  vadide- 
gen. Minden  alszik,  a  bútorok,  a  ruhák,  a 
lámpa  és  az  össze-vissza  hányt  dísztárgyak  a 
szekrények,  meg  az  asztalok  tetején.  Nincs  itt 
semmi  élő,  semmi  érzékeny.   És  az   asszonyka 
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lassan  azt  kezdte  megérezni,  mennyire  a  hatal- 
mában van  ő  ennek  az  embernek,  mint  valami 
boszorkánymesternek,  a  ki  az  egész  lakást,  sőt 
talán  az  egész  világot  le  tudja  nyűgözni  arra 
az  időre,  míg  ő  alszik.  Már  kezdte  úgy  érezni, 
hogy  a  saját  tagjainak  sem  tud  többé  paran- 
csolni, hogy  a  keze  valami  idegen  eszköz,  a 
mely  felmondaná  a  szolgálatot,  ha  most  moz- 
dítani akarná,  hogy  a  lábai  megtagadnák  az 
engedelmességet  s  hogy  neki  most  már  addig 
kell  itt  feküdni,  a  míg  csak  fel  nem  ébred  a 
maga  jószántából  a  férje  s  fel  nem  oldja  a  va- 
rázslatot .  .  .  Egy  pillanat  érzésében  benne 
volt  ez  mind  s  ettől  úgy  megijedt  a  csöpp 
asszony,  hogy  rettenve  felsikított,  mint  a  gye- 
rek, ha  megijed  éjjel. 

Az  ura  abban  a  pillanatban  talpon  volt. 
Annyira  gyorsan,  hogy  az  asszony  nem  is  vette 
észre,  hogy  történt  s  azt  hitte,  hogy  ő  is  azért 
tudott  felsikoltani,  mert  már  akkor  ott  állott 
az  ura  ébren  előtte. 

A  férfi  zavaros,  álmos,  ijedt  szemmel  nézett 
a  felesége  rémült  szemeibe. 

—  Mi  az,  mi  az,  drágám ! 
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Az  asszonyka  egy  kicsit  még  kutatva,  félve 
nézett  az  ura  felé,  aztán  rájött,  milyen  nagy 
csacsi  ő  s  hangosan  felkaczagott. 

—  Mi  az,  édes,  mi  történt,  mit  álmodtál? 
Az    asszonyka    csak    nevetett,    kaczagott    és 

sokára  birt  szóhoz  jutni. 

—  Azt  hittem,  hogy  .  .  . 

Elhallgatott  s  körülnézett.  A  szoba  a  ren- 
des megelevenedett,  beszédes  szoba  volt  s 
mintha  minden  tárgy  felébredt  volna  álmából 
és  kiváncsian  nézne  rá,  mint  az  ura.  Elres- 
telte  magát,   megrántotta  a  vállát  s  nem  szólt. 

—  Mi  az,  szivem?  Megijedtél? 

Az  asszonyka  a  szeme  szögletéből  nézett 
az  urára,  de  már  visszatért  normális,  rendes 
hangulata  s  önmagán  kissé  elmosolyodva, 
mondta : 

—  Menjünk  már  enni,  olyan   éhes  vagyok. 
A  férje  nevetett,  az  ablakhoz  lépett,  felhúzta 

a  függönyöket.  Odakint  folyvást  esett  az  a  nesz- 
telen, vékonyszálú,  végérevárhatatlan  őszi  eső. 

—  Szóljál  Zsuzsinak,  szivem,  hozza  be  a 
reggelit. 

A  férfi  könyörögve   szólott,  az  asszony  pa- 
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rancsnak  vette  s  megalázva,  kedvetlenül  enge- 
delmeskedett. 

Kiment,  kibújt  az  idegen  ajtón  s  bejutott  az 
idegen  másik  szobába.  Aztán  félve  visszalesett. 
Leste,  mit  csinál  a  boszorkánymester.  De  az 
nem  kárörvendő  nevetéssel  nézett  utána,  mint 
ő  képzelte,  örvendve,  hogy  az  akaratát  rákény- 
szeríthette  egy  neki  alárendelt  idegen  lényre, 
hanem  valami  olyan  egyszerű,  szimpla  moz- 
dulatot tett,  a  mivel  örökre  leronthatja  egy 
férfi  a  tekintélyét  az  asszony  előtt. 

Ásított,  borzasztó  nagyot  nyújtózva,  borzasztó 
hatalmasat  ásított. 

Icza  asszony  elnevette  magát  s  hangosan 
csatorászni  kezdett.  Már  itt  a  belső  szobában, 
az  ajtóban  hozzá  fogott  kiabálni,  hogy : 

—  Zsuzsi,  reggelit !  Zsuzsi,  éhes  vagyok, 
Zsuzsi ! 


VIII. 

Egészen  új  hangulat  támadt  bent  a  szobá- 
ban. Míg  kunt  egyforma  sűrűséggel  esett  az 
eső,  s  úgy  látszott,  mintha  kíméletlen  függöny 
borult  volna  az  ablakokra,  idebent  annál  bizal- 
masabb lett  a  fiatal  pár  érzése.  Egymásra  vol- 
tak utalva,  s  mivel  épen  csakis  erre  vágytak, 
nagyon  szivük  szerint  jött  az  időjárás  beavat- 
kozása. 

Elmúlt  már  minden  komolyság  az  évődések- 
ből  s  az  asszonyka  egész  délelőtt  a  legfurcsább 
tréfákkal  mulatott.  Egészen  úgy  tett,  mint  a 
gyerekek,  a  kik  játék  közben  azokat  a  munká- 
kat gyakorolgatják,  a  melyekre  majd  az  élet- 
ben lesz  szükségük.  0  is  mintha  csak  tréfából 
tanulgatta  volna,  hogy  kell  majd  később  ko- 
molyan pörölni. 

—  Elhiszem  rubintom,  elhiszem,  —  kiáltott 
fel,  a  mint  valami  furcsa  megjegyzésére  az  ura 
hatalmas  kaczagással  felelt,  —  elhiszem,  hogy 
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magának  nincs  más  czélja,  csak  hogy  a  felesé- 
gót csúffá  tegye.  Akármit  szólok,  rögtön  be- 
bizonyítja, hogy  jobb  lett  volna  hallgatnom. 
Csak  azt  szeretném  mégis  tudni,  igazán  meg 
van-e  győződve  felőle,  hogy  én  tőlem  csak 
ostobaságok  telnek  ki  ? 

A  férfi  újra  harsogva  elnevette  magát. 

—  Jól  van  !  —  kiáltott  fel  az  asszonyka,  — 
nem  szólok  többet  egy  szót  sem,  de  maga  se 
szóljon,  mert  akkor  —  ütök ! 

Ezzel  sarkonfordult  s  az  ura  harsány  kacza- 
gása  közben  egyszerre  csak  odaállott  a  ruha- 
szekrény elé,  kinyitotta  és  belenézett,  hogy  is 
kéne  azt  rendbeszedni. 

Egyik  csomót  a  másik  után  szedte  ki  s  tele- 
rakta velük  a  körüllevő  székeket,  a  gépet,  az 
asztalt,  az  ablak  párkányát.  Az  ura  csak  nézte, 
nézte,  nagy  lelki  gyönyörűséggel  a  maga  kis 
házi  sárkányát,  a  ki  a  siffon-rendezésben  is 
bizonyosan  épen  olyan  bájos  logikával  fog  el- 
járni, mint  a  filozofálásban.  Nem  baj,  az  volna 
a  furcsa  és  váratlan,  ha  egyszerre  csak  hozzá- 
fogna rendes  kis  polgárasszonyos  módon  vé- 
gezni valamit.  0,  be  nem  illenék  hozzá.    S  bár 
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annak  is  megvan  a  maga  haszna,  szinte  saj- 
nálná, ha  valami  közönséges  erény  sülne  ki 
belőle. 

Már  látszott,  hogy  igazán  nagyszabású  lesz  a 
rendezés,  mert  a  rendetlenség  már  akkora,  hogy 
nem  is  lehet  nagyobb. 

És  ekkor  az  asszonyka  egyszerre  elfelejtke- 
zik nagy  fogadalmáról  s  megszólal : 

—  No,  csak  buta  vadnép  lakik  a  maga  falu- 
jában. 

—  Miért  ? 

—  Mióta  itt  vagyok  már  !  Még  ajtót  sem  nyi- 
tottak rám. 

—  Ez  nem  vadságból  van,  hanem  épen  gyön- 
gédségből. 

—  Szép  gyöngédség,  engedik,  hogy  itt  meg- 
öljön az  unalom  magával. 

—  Pedig  ép  azért  nem  jönnek,  hogy  ne  za- 
varják az  unalmunkat. 

—  Mondom ! 

—  Itt  az  a  szokás,  hogy  az  első  héten  nem 
mennek  el  az  új  házasokhoz.  Úgy-e  nem  örül- 
tünk volna  se  tegnap,  se  tegnapelőtt,  ha  be- 
toppan valaki? 
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—  Nem  örülök  én  holnap  sem.  Ha  eddig 
nem  jöttek,  ezután  is  otthon  maradhatnak. 

Ezalatt  szaporán  járt  a  kezecskéje,  s  mind 
kiszórta,  a  mi  még  a  szekrényben  volt.  Mivel 
pedig  már  másutt  nem  volt  hely,  hát  egy- 
szerűen a  földre  dobálta  a  finom  fehér- 
neműeket. 

Az  ura  nagy  élvezettel  nézte,  mit  csinál. 
Eoppant  kiváncsi  volt  rá,  mi  lesz  ebből. 

Hanem  egyszerre  csak  kinéz  az  ablakon  s 
látja,  hogy  a  kurátorné  nagyszerűen  felöltözve, 
fekete  selyemkendőben  jön  át  az  utcza  túlsó 
oldaláról  a  csutkából  csinált  átjárón  keresztül. 

Ez  biztosan  idetart ! 

Nem  tudta,  örüljön-e  vagy  megijedjen.  Félve 
szólalt  meg. 

—  Édes ! 

Az  asszonyka  oda  sem  ügyelt.  A  rendet  sza- 
porította azzal,  hogy  az  összetartozó  darabokat 
kezdte  még  jobban  szétdobálni. 

—  Lelkem  ! . .  .  Gyöngyöm  ! .  .  .  Vendég  jön  ! 
A  kis   asszonyka  mint   az   orsó  fordult  sar- 
kon. Elképpedve  bámult  az  urára. 

—  Farkast  emlegettünk,  a  kurátorné  idejön. 
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Látom,   mert  nagyon  idenózeget   ós   szörnyen 
mosolyog. 

A  kicsi  asszony  oly  dühbe  jött,  hogy  leült  a 
szépen  vasalt  ingek  tetejébe. 

—  Ilyen  tapintatlanság  is  csak  ezektől  a 
buta  vadparasztoktól  telik  ki,  —  mondta  el- 
keseredve. 

—  De  lelkem,  ő  nem  tud  róla,  hogy  neked 
szombaton  délután  dolgod  van. 

—  Jó,  jó,  csak  védje.  Csak  védjen  minden- 
kit a  feleségével  szemben.  0,  nincsen  dolgom, 
a  világért  sincs  !  Nincs  egyéb,  csak  hogy  őtet 
várjam.  Épen  ahhoz  készültem.  Úgy  sincs  oko- 
sabb dolgom,  mint  hogy  parasztasszonyokat 
fogadjak. 

Ezzel  kapta,  fogta  a  legelső  ruhacsomót,  a 
mi  a  kezébe  került  s  bedobta  a  szekrénybe. 
Aztán  a  másikat,  utána  meg  a  harmadikat. 
Sorba  valamennyit.  De  tudja  Isten,  hogy  volt, 
a  sok  ruha,  a  mi  máig  szép  rendben  volt  a 
szekrényben,  most  nem  fért  meg  többé  olyan 
jó  békességben.  A  java,  épen  a  gyönyörűen 
himzett  ingek  kimaradtak.  Hiába  nézegetett, 
nem  volt  hely,  a  hova  ezeket  bedughatta  volna. 
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Fogta  hát  s  az  ura  kétségbeesett  mosolygása 
közben  bedobta  a  hálószobába,  az  ágy  tetejére. 
A  szekrény  ajtaját  pedig  mérgesen  becsukva, 
levetette  magát  a  divánra. 

—  Na,  most  már  tetszeni  fogok  a  maga 
nagyságos  vendégének.  Eléggé  puczczos  dáma 
vagyok  már?  Kár,  hogy  nincs  rajtam  grand- 
toilette  !  .  .  .  Mert  megsértettem  volna  őnagy- 
ságát, ha  munka  közben  talál.  Meghasad  a 
szivem,  ha  arra  gondolok,  mit  kellett  tennem 
a  maga  kedvéért.  De  maga  fogja  elrendezni 
azt  a  siffont,  annyit  mondok  magának,  ha  már 
ilyen  kegyetlenséget  tétetett  velem. 

—  Szivem,  édes,  de  az  Istenért,  én  nem 
kivántam,  hisz  én  csak  nem  mertem  szólani, 
hogy  hadd  maradjon  minden  úgy,  a  hogy  van, 
legalább  látják,  hogy  milyen  dolgos  kis  me- 
nyecske a  tiszteletes   asszony.   Az  itt  a  fontos. 

—  Ne  hazudozzon  itt  nekem !  Hát  nem  azt 
mondta,  hogy  «ha  tudta  volna  az  az  asszony, 
hogy  dolgom  van,  nem  jött  volna  ide.»  Ha 
csak  egy  csöpp  józan  eszem  van,  pedig  van, 
mert  még  nem  sikerült  magának  megfosztani 
tőle,  ebből  megérthettem,  hogy  ha  egy  cselédből 


lett  rósz  parasztasszony  idejön,   akkor   nekem 
nem  szabad  semmi  dolgomnak  se  lenni. 

—  Jaj  édes,  ha  igy  .  .  . 

—  Mit  így !  Csak  mondja  ki,  hogy  ha  így 
beszélek  és  nem  a  maga  szájaize  szerint,  ak- 
kor megunt. 

—  Soha  !  Soha  ! 

Ebben  a  pillanatban  kopogtak  az  ajtón. 

A  pap  megdöbbent,  mi  lesz  most.  Félve  leste 
a  felesége  arczát,  még  szólni  is  elfelejtett. 

De  megszólalt  az  asszony.  Erős,  tiszta,  csengő 
hangon  kiáltotta,  hogy: 

—  Szabad  ! 

Kinyilt  az  ajtó  s  belépett  a  kurátorné. 

—  Jónapot  kívánok,  édes  tiszteletes  asz- 
szonyom.  Kezét  csókolom,  édes  lelkem  ga- 
lambom. 

A  kis  papné  hozzá  sietett. 

—  Jónapot,  jónapot !  No,  maguk  ugyan  meg- 
várakoztatják az  embert !  Itt  kell  ülni  hetekig 
jegybe,  gyűrűbe,  míg  egyszer  ajtót  nyit  rá  va- 
laki. Szép  bizony,  senki  sem  akarja  tudni,  nem 
halt-e  meg  azóta  a  papjuk ! 

Ezzel  átkarolják  egymást  s  olyan  egészséges 
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csókot  csattantanak  el,  hogy  a  papnak  kerekre 
nyilt  a  szeme. 

A  másik  pillanatban,  a  hogy  magához  jött, 
már  nagy  örömmel  konstatálta,  hogy  a  világ 
legnépszerűbb   papnéja   az  ő  kis   felesége  lesz. 

A  kurátorné  arcza  is  ragyog  a  boldogságtól 
és  a  büszkeségtől.  Csak  úgy  kiabál  róla  az 
öröm :  Ilyen  papné  még  nem  volt  Gáton ! 

—  Oh,  lelkem  angyalom,  édes  tiszteles  asz- 
szonyom,  tudom  én,  milyen  várt  vendég  az 
új  házasoknál  akárki  is  a  kerek  egy  világon  ! 
Sora  van  mindennek.  Míg  a  fiatal  párnál  a 
nappali  csók  a  vendég,  addig  nincs  ott  szük- 
ség más  lábalattira. 

—  Oh,  nem  vagyunk  mi  olyan  fiatal  házasok  ! 
Elmúlt  annak  már  több  egy  heténél,  hogy  ide- 
hozott ez  a  vén  pap.  Csak  épen  hogy  rá  nem 
untunk  még  egymásra.  Ugy-e,  te  vén  uram  ! 
Te  vénség ! 

És  gömbölyű  kis  kacsójával  szerelmesen 
megveregette  az  ura  orczáját.  Ez  pedig  neki- 
bátorodva, derékon  kapta  a  kis  asszonykát  s 
ragyogó  szemmel  nézett  a  kurátornéra,  a  ki 
boldog   volt   és   kevély,   hogy  szemtől  szembe 
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láthatta,  mennyire  szereti  a  nagyúri  kisasszony 
az  ő  papjukat.  Úgy  nézte,  mintha  neki  is 
szólna  abból  valamennyi,  mintha  az  ő  fia  is 
volna  egy  kicsit  a  pap. 

Erre  a  háziasszony  szépen  letelepíti  a  ven- 
dégét s  olyan  friss  csevegésbe  kezd  vele,  hogy 
no  !  Bámul  is  az  ura  eleget  és  gyönyörködik. 
Honnan  veszi  ez  az  asszony  azt  a  frisseséget, 
azt  a  nagy  közvetlenséget  ?  És  ezt  az  érdeklő- 
dést! Hol  tanulta?  Hol  leste  el? 

Az  aranyos  kis  papné  pedig  egy  szuszra  el- 
mondatott minden,  de  minden  pletykát,  a  mi  a 
faluban  tiz  esztendő  óta  felgyűlt.  Sorra  men- 
tek az  időjárástól,  a  házimunkákon,  meg  a 
mezeieken  keresztül,  míg  végre  kisült,  hogy  a 
tanító  parasztlányt  vett  el,  magánál  vénebbet, 
de  gazdagot,  a  ki  azt  mondta,  lelkem,  hogy  «a 
papnét  sem  ereszti  maga  elibe  az  elegancziá- 
ban».  Lakik  a  faluba  özvegy  papné  is,  annak 
meg  hat  lánya  van,  ó,  be  szívesen  adtak  volna 
legalább  egyet  a  tiszteletes  úrhoz.  «De  csak  van 
egy  férfinak  annyi  elővaló  esze,  hogy  azokat  nem 
veszi  el ! . . .  Nagy  ott  a  mutatás,  de  egy  krajczárfia 
se  csörög  a  zsebbe.   Sokszor  volt  már  ezen  az 
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elbukti.  Meg  aztán  szerencsés  az  a  férfi,  a  ki 
el  nem  veszi,  mert  olyanok  azok,  mint  az  éles 
kés.  Nincsenek  azok  jó  békességben  egymással 
se.  Csupádon  csupa  pörpatvar,  egyéb  azoknak 
a  szájából  nem  hallik.  De  azért  lelkem,  ha 
fiatalember  kerül  a  házhoz,  olyan  szinesek, 
mézesek,  mintha  angyalnál  is  angyalabbak  vol- 
nának. Pedig  az  a  !  A  szegény  cseléd  azt  se 
tudja,  hogy  ugorjon,  azt  se  tudja,  mi  nekik  a 
kelletlen,  mi  a  kellő  ...» 

A  tiszteletes  asszony  olyan   angyali  arczczal 
hallgatja. 

-  0  be  de  alig  is  lehet  egy  nap  említeni  a 
lelkem  tiszteletes  asszonyt  a  Vilma  kisasszony- 
nyal, ej,  pedig  de  nagyon  szeretett  volna  itt 
páváskodni  papnénak.  No,  mi  meg  is  voltunk 
ijedve,  ha  mégis  megfogják  a  tiszteletes  urat. 
Jaj,  be  örülök,  lelkem,  galambom,  egy  jó 
tiszteletes  asszonyom,  hogy  maga  jött  ide 
virágszálnak  a  pohárba,  galambnak  a  kalit- 
kába. 

Repül  az  idő.  mintha  puskával  riogatnák. 

—  Mondja  már.  kurátorné  asszonyom. 

—  Mit,  lelkem  aranyom  ? 

Móricz  y.si'imnntt  ■  A  aalnmh  papné.  5 


66 


—  Hát  arról  az  úrról  nem  szól  a  nóta,  a  kit 
nekem  komendáltak  Gátról. 

—  Csak  nem  a  Torzsa  Ábrist ! 

—  De. 

—  Jaj,  teremtőm,  csak  nem  ! 

—  De  bizony,  ki  a,  mi  a,  mondja  mán? 

—  Mán  azt  a  tiszteletes  úr  jobban  tudná  el- 
mesélni nálam.  Együtt  jártak  gyerekkorukba, 
jól  tudják  egymás  dolgát.  Főfő  katona.  Nagy 
kapitány ;  a  király  mellett  volt,  de  nagy  korbely, 
hát  elcsapták. 

—  No,  akkor  épen  nekem  való  lenne  !  — 
nevetett  a  papné. 

A  kurátorné  hamisan  nevet,  mint  a  ki  érti 
s  a  papra  is  odahunyorít.  A  fiatal  férj  is  mo- 
solyog, de  a  szive  mélyén  riadozva  figyel  az 
asszonyára.  Honnan  jut  annak  eszébe  a  föl- 
desúr? Minden  szó  s  minden  arczmozdulat 
sebet  üt  a  férj  szivén.  Nem,  egy  fiatal  asszony- 
nak nem  szabad  más  férfi  iránt  érdeklődni, 
csak  a  saját  ura  iránt.  S  a  mint  elhallgatja  a 
parasztasszony  pletykáit  mereven,  üveges  szem- 
mel egyre  azt  birálja,  hogy  milyen  hatást  tesz 
az  a  feleségére. 
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—  Az  apja  is  félbolond.  Az  mindig  itthon 
van,  ki  nem  búvik  az  odvábóL  Asszonygyülölő. 
No  de  a  fiának  osztán  egy  félvilágra  való  asz- 
szony  is  kevés,  a  hogy  hallik.  De  mán  úgy 
mondják,  végin  van  a  gáti  uradalom  is,  de  a 
becsület  is. 

—  Hogy-hogy  ? 

—  Hát  az  öreg  úr  a  birtokot,  a  fiatal  meg 
a  becsületet  járta  le.  Azt  beszélik,  letette  az 
uniformist,  nincsen  már  kardja. 

—  Ki  mondta?  —  kérdi  a  pap  is  megüt- 
közve. 

Igen  kerülő  úton  jött  a  hir,  a  hogy  a  kurá- 
torné  elmagyarázza,  de  aztán  annál  megbíz- 
hatóbb ! 

—  Az  a  témonda,  hogy  egy  gyenyerálisnak 
megszöktette  a  feleségét  is,  meg  a  lányát  is,  de 
egyszerre. 

—  Ugyan ! 

—  Egy  napon,  egy  kocsin  vitte  el  mind  a 
kettőt,  mégse  tudott  a  két  fejércseléd  közül 
egyik  se  arról  csak  egy  betűt  se,  hogy  a  másik- 
kal is  volt  volna  valami  szövetsége.  Nagyon 
fura  históriának  kellett  annak  lenni.  Úgy  mond- 
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ják  valahogy,  hogy  egyiket  sem  akarta  örökö- 
sen a  kettő  közül,  hát  mán  abból  a  tulaj- 
don városból  átkocsikáztatta  őket  a  másik 
városba.  Ott  osztán  úgy  intézte,  hogy  egyikkel 
is,  másikkal  is  kijátszotta,  kiszerelmeskedte 
magát,  osztán  estére  kelve  összeszedte  őket, 
oszt  aszonta,  hogy  no,  galambkáim,  gyerünk 
vissza  a  fészketekbe.  Ott  a  ti  helyetek. 

—  No  még  ilyet ! 

—  Nem  is  lett  volna  semmi  baj,  ha  úgy  nem 
lestek  vón  Ábris  úr  után  az  asszonyok,  mint  a 
héja  a  csirkére.  Az  asszonyok  csináltak  nagy 
kalamajkát  a  suskusból  ...  De  az  már  való  is, 
hogy  az  asszonyok  mind  úgy  bolondulnak 
utána.  Csak  ha  néha  itthon  van,  a  jányok 
mit  nem  csinálnak  érte,  hogy  legalább  lát- 
hassák ! 

-  De  bolondok  !  —  szólt  a  papné,  a  ki  csak 
úgy  itta  a  szót. 

—  Bolondok,  tiszteletes  asszony,  bolondok, 
de  hát  egy  asszony  se  tehet  arról,  hogy  bo- 
lond. 

—  No  én  azt  szeretném  látni,  hogy  az  én 
eszemet  vegye  el  valaki,  ha  nem  akarom  ! 
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—  Hohó,  lelkem,  --  szólt  közbe  kínosan  ne- 
vetve a  férj. 

—  0,  lelkem  tiszteletes  asszonyom,  még  csak 
az  kéne,  hogy  egy  ilyen  drága  szerelmes  fiatal 
asszonynak  is  gavalléron  járjon  az  esze.  Persze 
hogy  a  világ  legkülönb  gavallérja  az  ura  a  tisz- 
teletes asszonynak.  Nagyméltán.  Mert  nincsen 
a  világon  még  egy  ilyen  áldott  jó  ember,  mint 
a  tiszteletes  úr !  Uram  bocsa'  összehasonlítani 
vele  Torzsa  Abris  urakat. 

A  papné  egy  lapos  pillantással  végig  must- 
rálta az  urát,  de  azért  igen  nyilt  és  őszinte 
hangon  mondta : 

-  Nem  is  választottam   volna   uramnak,  ha 
nem  olyan  volna. 

A  férje  elmosolyodott,  de  a  kurátorné  meg- 
botránkozva szólt  : 

—  Jaj,  tiszteletes  asszonyom,  lelkem,  az 
már  nem  a  mi  szavunk.  Nem  mi  választjuk 
az  urunkat,  hanem  az  minket.  No  de  én  nem 
karatyolok  itt  tovább,  hanem  összeszedem  ma- 
gam, oszt  odább  egy  házzal.  Csak  azt  mondom 
még,  hogy  az  Isten  áldja  meg  a  tiszteletes  uram- 
nak  minden    lépése    nyomát,    hogy   egy   ilyen 
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valóságos,  derék,  idevaló,  édes  kis  galamb  pap- 
nét  hozott  a  falunkba,  mert  ilyen  nincsen  több 
az  egész  nagy  Magyarországon.  Engedelmet 
kérek. 

—  Nincs  miért,  kurátorné  asszony,  —  mondta 
a  galamb  papné  s  nevetett,  mint  a  galamb. 
Turbékolva. 


IX. 

Kikísérték  a  kurátornét  s  végigmentek  a 
folyosón  az  utczai  homlokzatig. 

Az  út  közepén  kocsi  baktatott  csendesen  s 
a  kerekek  nyikorogtak  a  sárban. 

—  Szervusz  Enók  !  —  kiáltott  be  egy  nagy- 
hangú férfi  a  szekérről  s  a  másik  illedelmesen 
hozzátette :  —  Jóestét  kivánunk. 

—  Szervusz  Mihály !  —  válaszolt   Enók  is. 
A  feleségének  csendesen  mondta :  —  A  barin- 
kai pap,  meg  a  váradj ai.  Hol  jártok  erre  ?  - 
kiáltotta  nekik. 

—  Járunk?  Nem  látod,  hogy  ácsorgunk? 
Az  Isten  akárhová  tegye  ezt  a  vendégmarasztó 
sarat. 

A  lovak  csakugyan  megállottak,  mintha  örül- 
tek volna,  hogy  a  gazda  beszélget  s  addig  ők 
is  kifújhatják  magukat. 

—  No,  nem  baj  !  —  kiabálta  tovább  Mi- 
hály, —  nem  messze  van  már  Barinka ! 


Nevetett  hozzá,  mert  az  bizony  jó  két  óra 
kocsin ;  ilyen  nagy  sárban  legalább  három. 

Valamit  súgott  a  társának,  a  mire  mind  a 
ketten  felkaczagtak. 

—  Enók !  Nem  tudnál  adni  egy  lámpást  ? 

—  Bizony  azt  nem  tudom,  akad-e  nálam, 
hanem  .  .  . 

—  No,  nem  baj,  majd  gyufát  gyújtok,  ha 
nem  látnak  a  lovak. 

Csakugyan  nagyon  setétedett  és  a  sürü  eső- 
fellegek nem  engedtek  át  semmi  csillagot  az 
égen. 

—  Hivd  be  őket,  na  !  —  mondta  Iuza  az 
urának. 

—  Igazán? 

—  Hát  persze  !  Na  ! 

Azok  odakinn  nem  nagyon  siettek  az  indu- 
lással, mintha  ők  is  vártak  volna  valamit. 

—  Lámpást  nem  tudok  adni,  —  kiáltotta 
Enók,  —  de  lámpát  igen.  Gyertek  be,  legyen 
szerencsénk  hozzátok,  míg  a  hold  feljön.  Akkor 
majd  tovább  indultok ! 

A  vidámhangú  Mihály  czimbora  hamarosan 
felelt,  mintha  nem  akarna  kétszeri  hivásra  várni. 


Ejnye   de    okosakat   beszélsz,   pajtás.  De 
hát  nem  leszünk  alkalmatlanok  ? 

—  Ugyan  mit  gondolsz  ! 

—  No,  hé,  fordítsd  akkor  a  lovakat,  térjünk 
be  egy  félórára.  Az  Isten  tegye  villahajtóba  ezt 
ezt  az  időt ! 

Az  asszonyka  nevetve  kapaszkodott  az  ura 
karjába.  Tetszett  neki  ez  a  hirtelen  vendégfogás. 

Az  utasok  a  ház  elé  érve,  lekászmálódtak  a 
kocsiról,  a  tornáczon  kihámozták  magukat  a 
bundákból  s  a  mint  beléptek  az  előszobába, 
a  hol  már  akkor  égett  a  lámpa,  két  csinos, 
vidám,  piros  képű   falusi  pap   sült  ki  belőlök. 

—  Kisztihand,  kezitcsókolom,  —  sustorékolt 
Mihály  úr  s  hatalmasan  kezetcsókolt  a  fiatal 
asszonynak,  —  már  tessen  megbocsátani,  de 
mink  falusi  medvék  így  vagyunk  nevelve,  hogy 
akkor  rohanjuk  meg  a  békés  mézes  házasokat, 
mikor  legjobban  nem  örülnek  nekünk. 

—  Mit  gondol  maga,  mi  nem  örülünk  a  ven- 
dégnek ?  —  mondta  friss,  vidám  hangon  az  asz- 
szonyka. 

Az  ura  szeretettel  nézett  rá,  a  mint  kordiá- 
lis  módon   rázta  meg  a  vendég   kezét.   Bájos 
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asszony  !  Édes  asszony !  Milyen  népszerű  lesz 
urak  és  parasztok  között !  Két  kézzel  kapja 
vele  az  ingyen  ajándékot  az  égtől.  Hol  kapott 
pap  valaha  asszonyt,  a  ki  minden  helyzetben 
ilyen  kitűnően  feltalálja  magát. 

0  maga  alig  is  jutott  szóhoz,  néma  sereg- 
hajtó lett.  Az  asszony  fogadta  az  urakat,  s  be- 
vezetve őket  a  szobába,  egy  perez  alatt  oly 
fesztelen  hangulatot  teremtett,  hogy  azok  úgy 
viselték  magukat,  mint  otthon. 

Kitopogták  a  lábukból  a  szekér  zsibbadtsá- 
gát,  le  s  fel  járva,  egymást  keresztezve,  végig- 
végig a  szobában,  mint  az  falun  szokás,  köz- 
ben nagy  lármával  mondták  el,  hol  járnak  erre. 
Valami  rósz  tanító  dolgában  tartottak  vizsgá- 
latot, a  negyedik  faluban. 

Kissé  furcsa  volt  parasztos  modoruk,  nyers 
kifejezéseik,  veres  nyakuk,  s  önérzetes,  tudat- 
lan arezuk.  Megérzett  rajtuk,  hogy  a  poharat 
gyakrabban  forgatják,  mint  a  könyvet,  s  hogy 
a  művelt  társalgástól  már  előbb  elszoktak,  mint- 
sem belejöhettek  volna.  De  frissek  voltak,  mint 
a  mezei  vadak  és  semmiségeken  nagyokat  tud- 
tak kaczagni. 
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Haj,  nagyságos  asszony  !  —  kiáltotta  Mi- 
hály úr  olyan  teli  szájjal,  a  hogy  a  komám- 
asszonyt szokás  mondani,  —  fene  czudar 
idő  !  de  jó  annak,  a  kinek  ilyen  szép  lakása 
van.  A,  még  a  tűz  is  ég  itt !  Ez  má  beszéd ! 
No  komám,  Enók  komám,  most  már  elisme- 
rem, hogy  okosan  tetted,  hogy  megházasodtál. 

Enók  nem  tudott  hova  lenni  a  csodálkozás- 
tól, hogy  a  felesége,  a  kitől  ezt  sohasem  merte 
volna  remélni,  teljesen  beletalálja  magát  a 
falusi  modorba,  s  úgy  sürög-forog,  hogy  sem- 
miféle papné  sem  tehetné  különben.  És  milyen 
jól  áll  neki  a  felkötött  csinos  fehér  kötény, 
olyan  szép,  akárcsak  egy  szobalány !  Elmosolyo- 
dott erre  a  gondolatra  s  eszébe  jutott,  mennyire 
imponált  neki  egy  kis  szobalány  valahol  egy 
legáczióban . . .  Isten  tudja,  tán  még  szebb  így  az 
asszony,  mint  mikor  olyan  nagyúrias.  így  bátrab- 
ban mer  hozzá  szólani  maga  a  saját  férje  is. 

Csakugyan  oda  is  settenkedik  hozzá  s  a 
fülébe  súgja : 

—  Jaj,  de  gyönyörű  vagy  te,  kis  czicza ! 

Az  asszonyka  kaczagó  piros  arczczal  kacsint 
a  szemébe   s  játékosan  meglegyinti   az  arczát. 
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—  Hopp,  hopp,  úgy  kell !  Jó  vót !  -  -  ki- 
áltja Mihály  úr,  a  ki  mindent  ellesett,  s  hozzá- 
tette :  • —  ne  is  hagyja  a  nagyságos  asszony ! 
Meg  kell  pofozni  a  gazembert,  ha  komiszkodik. 

Enók  megcsóválja  a  fejét,  kissé  erős  stilus, 
de  mikor  hallja  a  felesége  szavát,  megnyugszik 
s  nem  félti  többé  az  asszonyka  idegeit. 

—  Meg  hát !  Látom,  maga  is  attól  piroso- 
dott így  meg  ! 

— -  Attul  hát,  —  kiáltja  Mihály  úr,  —  tyhő,  az 
én  feleségem  nem  érti  a  tréfát,  a  szemem  is 
kiszedné,  ha  mások  előtt  megcsókolnám  ! 

—  Vagy  maga  hazudik,  vagy  a  szeme  !  - 
mondja  a  háziasszonyka. 

Mindenki  felnevet. 

—  Hátszen,  —  szól  Mihály  úr,  —  míg 
fiatalabb  házas  voltam,  sokszor  meg  is  próbál- 
tam, de  ma  már  nagy  a  békesség.  Mán  három 
esztendős  házas  vagyok,  már  nem  igen  jut  az 
embernek  eszébe  afféle  haszontalanság. 

—  Ugyan  mi  kell  maguknak  három  esztendei 
házasság  után? 

—  Mi,  nagyságos  asszony  ?  Mi  ?  Bor,  meg 
pecsenye. 
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—  Szép ! 

—  Pég  az  úgy  van  ! 

—  Úgy  van  Barinkában,  de  nem  lesz  úgy 
Gáton!  —  mondja  a  másik  tiszteletes,  a  ki 
valamivel  csöndesebb  és  figyelmesebb  7olt. 

—  Nem  tudom !  —  szólt  Icza  s  bort  tett  az  asz- 
talra. —  Három  év  múlva  én  is  ott  fogok  ülni  a 
sarokban  és  álmosan  lesem,  hogy  az  uram  mikor 
áll  fel  az  asztaltól,  a  korhely  czimborák  közül. 

—  Az  én  feleségem  nem  lesi  azt !  —  szólt 
vigasztalóan  Mihály  úr,  mint  a  ki  már  keresz- 
tül ment  az  élet  iskoláján. 

Hát  mit  csinál?  —  kérdezte  a  kis  papné. 

—  Mit?  Hát  elmegy  aludni,  mikor  itt  az 
alvás  ideje. 

Hatalmasat  kaczagott  rajta. 

Énók  felállott,  a  feleségéhez  lépett  s  gyön- 
géden megölelte,  félkarral,  feltűnés  nélkül. 

Icza  felnézett  rá  s  a  szemük  összeragyogott. 
Megértették  egymást,  az  ő  viszonyuk  sohasem 
fog  így  elparasztosodni. 

így  telt  az  idő  hiábavaló  beszélgetésekkel, 
míg  egyszerre  csak  jelentette  valaki,  hogy  kész 
a  vacsora. 
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—  De  miféle  terülj  asztalkám  van  nála- 
tok !  —  kiáltott  Mihály.  —  Az  én  feleségem 
csak  jó  gazdasszony  !  mert  olyant  én  nem  eszek 
sehol,  mint  ünálla !  de  ha  ilyen  hirtelen  ven- 
dég jön,  van  olyan  lótás-futás,  ugrálás,  hogy 
az  ember  majd  megbolondul.  Itt  meg  csak  azt 
mondják,  hogy  készen  van  a  vacsora,  osztán 
tessék,  annyi  étel  van  felrakva,  hogy  elég  vón 
egy  seregnek. 

—  A  hány  ház,  annyi  szokás,  nem  tudja?  — 
nevetett  a  kis  háziasszony. 

—  No,  e  jó  szokás  !  Ezt  konczédálom. 
Letelepedett   az   asztal  mellé,  fehér  szalvétát 

kötött  a  nyakába  s  szétnézett  a  társaságon, 
hátradőlve  a  széken  és  két  öklét  fesztelenül 
felrakva  az  asztalra. 

Icza  mosolyogva  nézte  s  nagyon  tetszett 
neki,  hogy  ilyen  otthon  érzik  magukat  a  ven- 
dégek nála. 

Enók  szót  alig  szólt  egész  este.  Csak  hízott 
az  örömtől,  mert  tudta,  hogy  az  egész  traktus- 
ban hire  lesz  ennek  a  mai  estének.  Mert  az  az 
igazi  próba,  hogy  hogy  állja  meg  a  helyét  a 
fiatal  asszony  a  legelső   napon,  mikor  váratlan 
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vendégek  lepik  meg.  És  ismerte  Mihály  urat, 
a  kinél  nagyobb  szájú  ember  nincsen  hét  vár- 
megyében. Ez  úgy  el  fog  mondani  mindent, 
apróra,  mint  a  parancsolat. 

A  bor  is  izlett.  A  túrósgaluska  felséges  volt, 
a  csirkepaprikás  pedig  olyan,  hogy  a  király 
konyháján  olyant  még  nem  is  láttak. 

—  No,  mi  csak  jól  jártunk,  hogy  erre  téved- 
tünk, —  mondta  Mihály  úr  s  még  egyszer  sze- 
dett a  csirkéből,  «ha  kipukkan  is»  !  —  Mert  szó 
köztünk  maradjon,  nem  is  épen  erre  volt  az 
utunk. 

—  Úgy !  Hisz  ez  annál  szebb,  —  szólt  Icza,  — 
akkor  nem  is  a  rút  időnek  köszönjük  a  szeren- 
csét, hanem  a  jó  embereknek. 

—  Biz  igen  !  Hát  nem  tetszett  észrevenni 
nagyságos  asszony,  hogy  pakliztam  ki  a  meg- 
hívást. Iszen  ha  én  nem  akartam  vón  beinvi- 
táltatni  magam,  az  én  két  lovam  úgy  elrepített 
volna  minket,  hogy  a  porunk  se  marad  itt.  Mer 
olyan  két  lova  nincsen  még  egy  papnak  a 
traktusba. 

—  Örülök  neki,  hogy  az  uram  ilyen  nép- 
szerű ember  a  kollegái  közt. 


so 


A  mán  igaz,  olyan  ember,  mint  Pap 
Énók,  olyan  nincsen  több  az  egyházmegyében. 
Már  eddig  is  valaki  volt,  de  mióta  megházaso- 
dott, azóta  meg  épen  gyöngye  a  papságnak. 
Mert,  tetszik  tudni,  a  pap  csak  akkor  pap,  mi- 
kor már  papnét  is  hoz  a  parókiára,  addig  csak 
amolyan  lézengő  ritter. 

■ —  Jaj,  de  hát  aztán  ki  tudja,  beválik-e  a 
papné?  —  mondta  a  háziasszonyka. 

—  Beválik-e?  — ■  kurjantott  Mihály  úr.  — 
Meghiszem  azt !  Ilyen  papné  nincs  több  egész 
Magyarországon.  Éljen  a  legszebb  papné  ! 

Koczczintottak  s  fenékig  itták  a  poharat. 

—  Éljen  a  legügyesebb  papné  !  —  kiáltotta 
újra  Mihály  s  újra  kiürítették  a  poharakat. 

-  Éljen  a  legderekabb  papné !  —  rikkan- 
tott újra  Mihály  úr  és  felállott,  hogy  kissé  már 
meg-megbicsakló  nyelvvel  a  következő  szónok- 
latot tartsa : 

—  Uram,  uram,  Pap  Énók  uram,  szállok  az 
úrnak ! 

—  Halljuk  !  Halljuk  !  —  mondták  mindnyá- 
jan. A  kis  papné  is  azt  mondta,  hogy  halljuk 
s  igen  örült  hamis  kis  szive  mélyén,  hogy  hal- 
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lani  fog  egy  igazi   hamisítatlan  falusi  dikcziót, 
a  miben  nem  is  csalódott. 

—  «Van  a  mezőkben  egy  kis  állat,  a  mely 
kis  állat  olyan  kis  állat,  hogy  azt  muszály 
megnevezni  annak,  a  ki  sikerült  tósztot  akar 
mondani.  Hát  én  kedves  barátom  sikerült  tósz- 
tot akarok  mondani,  tehát  megnevezem  ezt  a 
jeles  kis  állatot  .  .  .  (Halljuk !)  Ez  az  állat  a 
nyúl.  (Nevetés.)  És  hogy  mért  oly  jeles  ez  a 
nyúl  nevű  kis  állat?  (Halljuk!)  Mert  rövid 
a  farka.  (Kaczagás.)  Nos  tehát  tisztelt  kedves 
barátom,  még  annál  a  rövid  nyúlfarkánál  is 
rövidebb  lesz  az  én  beszédem.  (Nagyszerű.) 
Mert  én  kedves  barátom  csak  annyit  akarok 
mondani,  hogy  nincs  a  magyar  nyelvben  olyan 
kedves  szó,  a  mely  kifejezze,  milyen  kedves 
asszony  a  te  feleséged,  nincs  olyan  büszke  szó, 
a  mely  kifejezze  a  te  büszkeséged,  nincs  olyan 
örvendő  szó,  a  mely  kifejezze  a  mi  örömünket, 
hogy  ezt  a  te  kedves  büszkeségedet  megismer- 
tük. (Éljen  !  Éljen  !  Éljen  !  --  ezt  a  háromszo- 
ros éljent  részben  a  szónok,  részben  a  kollega 
s  részben  ketten  együtt  kiáltották  el.)  Mind- 
ezeknek a  következménye  pedig  mi  légyen,  az 
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légyen,  hogy  a  gyertya  nem  arra  való,  hogy 
véka  alatt  maradjon,  hanem  arra,  hogy  az  egész 
társaságnak  fényeskedjék.  Tehát  azt  jelzem  és 
mondom  és  indítványozom,  hogy  az  egész 
megye  megismerhesse  a  te  kedves  kis  felesége- 
det, a  nagy  Magyarország  legkülönb  kis  papné- 
ját,  az  e  téli  lelkészi  értekezletet  itt  fogjuk  tar- 
tani Gáton,  itt  ebben  a  kedves  kis  lelkészi 
paradicsomban,  hogy  végre  annyi  sok  várako- 
zás után  egy  igazi  vidám,  meleg  és  sikerült 
értekezlet  is  legyen  már  a  megyében.  És  ezzel 
ürítem  az  én  poharamat  a  te  kedves  és  aranyos 
és  kitűnő  kis  feleséged,  a  legderekabb  papné 
egészségére !» 

Énók  a  feleségére  nézett.  Az  rendületlen 
arezczal  figyelt  s  nem  lehetett  rajta  látni  sem- 
mit. 0  a  maga  részéről  tudta,  hogy  ez  nagy 
siker  és  nagy  kitüntetés,  azonban  nem  volt 
benne  bizonyos,  hogy  a  felesége  is  annak 
veszi-e. 

Egyelőre  ő  is  vivátot  kiáltott  a  szónoklat 
után,  aztán  a  poharáért  nyúlt  s  azt  szerencsé- 
sen fel  is  borította. 

Nagy    rémület     fogta     el,     mikor     a     piros 
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bor    végigfutott    a    hófehér    abroszon,   s  csak 
kapkodott,  mint  a  vizbefuló. 

-  Nem  baj,  nem  baj,  szerencse  !  Hova  dűlt  ? 
Ohohó !  keresztelő  lesz  !  —  kiabált  Mihály  pap. 

Az  asszonyka  hangosan  nevetett  és  piron- 
kodott 

—  Sót  rá !  Sót  kell  hinteni  rá,  nem  látszik 
meg !  —  tanácsolta  a  hallgatag  vendég  s  mind- 
járt rá  is  borította  a  sótartót,  nem  a  nélkül, 
hogy  meglehetős  mennyiségű  paprikát  is  ne 
hintsen  az  abroszra. 

De  a  jókedv  nem  csökkent  mindaddig,  a  míg 
a  csöndesebbik  és  kövérebbik  papnak  meg  nem 
jött  az  esze  s  ki  nem  jelentette,  hogy  feljött 
odakint  a  hold,  lehet  indulni. 

Sok  bolondság  jutott  még  eszükbe,  míg  arra 
került  a  sor,  adomák,  a  melyeket  kár  volt  el- 
mondani, viczczek,  a  melyek  edzett  idegeknek 
valók  voltak,  s  a  fiatal  asszony,  ha  megmu- 
tatta, hogy  ért  a  falusi  emberek  fogadásához, 
most  megmutathatta,  hogy  elég  erős  fenékig 
üríteni  a  poharat. 

Csak  Énók  volt  kissé  nyomott  hangulatban. 
Restellte  magát  a  kollegái  miatt.  Sokallta  a  pa- 
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rasztságot  s  szívesen  elengedte  volna  már  őket. 
Nagy  keservesen  aztán  eljött  annak  az  ideje  is. 

Előállott  a  szekér  s  a  papok  felszedték  nagy 
bundáikat,  a  melyekben  medvéhez  inkább  ha- 
sonlítottak, mint  papokhoz. 

No,  hál'  Istennek,  csakhogy  már  vége  a  bor- 
szagú czuppanós  csókoknak  s  fenn  ülnek  a  sze- 
kerén az  urak. 

Még  egy  csomó  harsány  jóéjszakát,  aztán 
kidöczög  valahogy  a  bricska. 

Pap  Énók  félve  fonta  körül  a  karjával  a  fele- 
sége derekát,  s  úgy  tipegett  vele  befelé,  mint  a 
bárány,  a  kit  a  vágóhídra  visznek.  Nem  tudta, 
mi  vár  rá  odabenn  ? 


X. 

A  mint  beléptek,  az  asztal  le  volt  szedve,  az 
ablakok  kinyitva. 

Enóknak  most  tűnt  fel  legelőször,  milyen 
nesztelenül  végződik  el  náluk  minden.  Mintha 
szellemek  végeznék  el  a  házi  dolgot.  Sokat  ér 
a  jó  cseléd. 

—  Jaj  Istenem,  teremtőm  !  —  sóhajtott  fel 
a  fiatal  asszony. 

Az  ura  gyöngéden  megölelte  s  megcsókolta. 
Az   asszony   úgy  taszította  el,  mint  egy  kis 
fúria. 

-  Pfuj  !  —  kiáltott  rá,  —  utálatos  részeg. 

—  Nem  vagyok  én  részeg,  babukám,  —  pró- 
bálta elnevetni  a  dolgot  a  férj.  —  Hisz  alig  ittam. 

—  Ez  magának  alig  ?  Pfuj  ! 

A  férfi  hallgatott,  restellte  magát,  mintha 
csakugyan  kár  lett  volna  bort  kóstolni. 

—  Istenem,  Istenem,  hova  sülyedtem !  — 
kiáltott  elkeseredetten  az  asszony. 
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Az  ura  szokatlan  meghökkenéssel  hallotta  a 
szót.  Most  nem  jutott  már  eszébe  semmi,  a  mi- 
vel máskor  meg  tudta  magát  nyugtatni.  Erő- 
sen, élesen,  szinte  a  testébe  vágott  a  sértés. 

—  Micsoda  nép  közé  keveredtem !  Pfuj,  bü- 
dös parasztok,  undok  korhelyek. 

—  Lelkem  .  .  . 

—  Igaza  volt  Hilda  néninek,  hogy  ha  egy 
hétig  köztük  leszek,  ügy  elparasztosodom,  rám 
sem  ismernek  többet. 

A  férje  elkomolyodva  és  szomorú  arczczal 
nézett  rá.  Az  asszonyka  dühösen  pattogva  foly- 
tatta s  a  szeme  izzó  tűzben  égett. 

—  Sohasem  hittem,  hogy  ekkora  áldozatot 
hozzak  a  vak  szerelemnek.  Tavaly  ilyenkor 
Nápolyban  voltam  apikával,  most  meg  itt  va- 
gyok a  disznók  közt  a  sárban. 

Az  embert  mintha  villám  sújtotta  volna.  El- 
sáppadt  s  az  egész  teste  remegni  kezdett. 

—  Édes,  —  mondta  szintelen  hangon,  — 
neked  azt  tudnod  kellett,  én  azt  előre  meg- 
mondtam, hogy  a  papi  állás  szerény,  de  tisz- 
tességes élettel  jár  .  .  . 

—  Tisztességes  !   Ez   a  tisztesség !    Egy  hete 
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vagyok  itt,  már  ilyen  megaláztatások !  Hogy 
mernek  utczai  korhelyek  betolakodni  hozzám, 
az  én  házamba?  Hogy? 

—  Én  hívtam  meg  őket,  —  mondta  fakó 
hangon  a  férj. 

—  Igen !  Te  hivtad  meg  hozzám  azt  a  papi 
csordát  is?  A  nagyszerű  « lelkészi  értekezletet !» 
Micsoda  szemtelenség  az,  a  más  nyakára  egy 
gyülevész  vendégsereget  rászabadítani  ! 

—  Ez  itt  így  szokás. 

—  Éhesek,  koldusok.  Mert  egy  se  meri  meg- 
hívni a  tisztelt  bandát,  mert  biztosan  felfalnak 
egy  félévi  papi  fizetést.  Azért  muszáj  így  vetni 
ki,  hogy  kihez  menjenek.  De  tudom,  én  nem 
leszek  itt  akkor  !  Mert  én  elutazom,  külföldre, 
vagy  a  Tátrába !  Úgy  sem  voltam  még  ott 
télen  !  Gondoltam,  majd  asszony  koromban  .  . . 

—  Édes,  az  én  fizetésemből  nem  lehet  a  Tát- 
rában telelni. 

—  Mi  közöm  nekem  a  maga  fizetéséhez. 
Majd  kérek  apikától. 

A  férfi  sápadt  volt  és  szörnyen  komor.  Egy- 
szerre megrendült  a  bizalma  a  feleségében. 
Nem !   Lehetetlen  az,  hogy  ök  összetörődjenek. 
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Hogyan  értesse  meg  ezzel  az  elkényeztetett  te- 
remtéssel, hogy  kell  élnie  egy  falusi  papnénak  ? 
Szomorú  kísérlet  !  Ha  a  paradicsommadár  tú- 
zokok közé  kerül,  hogy  él  velük? 

—  Mit  várhatok  a  jövőben?  —  kesergett  az 
asszony,  —  ha  már  most  sem  tud  megkimélni 
fokhagymás  parasztasszonyoktól  ? 

—  Hát  mit  kellett  volna  tennem  ?  —  nyögte 
a  pap. 

—  Azt  mondani  neki,  hogy  menjen  a  kony- 
hába. Majd  kiszól  a  nagyságos  asszony  is  egy 
perezre.  Vagy  azt  sem,  mert  mi  közöm  nekem 
hozzá.  Nem  akarok  én  napszámost  fogadni. 
A  nagyságos  asszonynak  migrainje  van. 

—  Oh,  lelkem ! 

—  Nagyságos  asszony  !  ?  Az  !  A  kinek  az  ura 
falusi  korhelyekkel  tegeződik  és  bort  önt  az 
asztalra.  Disznó !  És  egy  ilyen  ember  az  én 
férjem  !  El  kell  sülyednem  a  szégyentől. 

A  fiatal  pap  ijedten  azt  mondta  magában, 
hogy  az  asszonyka  elvesztette  az  eszét. 

—  Meg  fogok  innen  szökni,  még  az  idén !  — 
Torzsa  Ábrissal !  —  fulladozott  az  asszony. 

Az  ember  felhördült  s  vállon  ragadta.  Izmos 
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ujjai  egy  pillanatig  belevágódtak  a  puha,  for- 
más női  karba,  aztán  rögtön  kitágultak.  Abban 
a  mozdulatban  már  legyőzte  őt  a  saját  óriási 
testi  felsőbbsége.  Szinte  úgy  tetszett,  hogy  meg- 
roppan visszaszorított  erejétől.  Indulatát  nem 
tudta  kire  önteni.  Annál  rémesebb  volt  a  fel- 
indulása. Öklét  homlokára  szorította  s  feltárult 
előtte  egy  keserves  élet  képe :  a  szegény  falusi 
pap  mellett  a  méltóságos  dáma,  a  ki  örökös 
kétségbeesésben  és  elégedetlenségben  fogja  töl- 
teni életét. 

—  Hát  akkor  miért  jöttél  hozzám,  ha  job- 
ban szereted  az  úri  életet,  mint  engemet?  — 
hörögte. 

Az  asszonyka  értetlenül,  kicsinylő  csodálko- 
zással nézte  végig  a  férfit. 

—  Te  esztelen !  —  kiáltott  az  ember  torka- 
szakadtából. S  úgy  nézett  rá,  haraggal,  keserű- 
séggel, szívfájdalommal. 

Az  asszonyka  ijedten  hátrált  az  őrült  tekin- 
tet elől  s  egy  perez  múlva  ideges  sírásra  fakadt. 

—  Ez  a  szerelem,  —  zokogta  tördelve,  — 
ez  a  szerelem !  Hát  faljon  fel !  Vadállat !  Eddig 
tartott  a  szerelem !  Eddig  bírta  ki.  Nagy  szere- 
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lem !  Jaj,  mama,  mama,  megmondta  nekem  a 
mama. 

És  olyan  szivszaggatva  kezdett  sirni,  hogy  a 
férfi  elfacsarodott  szívvel  tért  magához.  Eájött, 
micsoda  őrültséget  tett.  Egy  ilyen  gyöngéd  kis 
teremtést  úgy  megijeszteni.   Bűnbánat  fogta  el. 

- —  Édes,  édes,  drágám,  imádott,  kedves  kis 
feleségem,  mindenem,  drágám  !  Ne  haragudj, 
ne  haragudj  ! 

—  így  tud  rám  rivallni !  Ez  a  szerelem !  Ezt 
érdemlem  én  a  nagy  áldozatért ! 

A  férfinak  ettől  az  utolsó  szótól  megint  a 
fejébe  ment  a  vér. 

—  Micsoda  áldozat  ?  Mit  áldoztál  ?  Azt,  hogy 
itt  vagy  és  elégedetlen  vagy  és  a  szememre  há- 
nyod ?  Ez  az  áldozat !  Nem  az,  ha  valaki  tűr 
ós  szenved  és  hallgat,  mint  én !  .  .  . 

Újra  belátta,  micsoda  őrültségeket  beszél 
már  megint.  Mit  tűr  ő  ?  Mit  szenved  ?  Mit  hall- 
gat el  ? 

—  Nem  többet,  soha  többet,  ha  akármi  tör- 
ténik is,  többet  nem  bántalak  !  —  hörögte,  s  a 
fejébe  tóduló  vértől  majd  ledobbant. 

Az    asszonyka   egy   perczig    hallgatott,    félt, 
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hogy  az  ura   hirtelen  megőrül  és  őt  széttépi,  a 
mikor  látta,  hogy  nem,  visszakapta  a  bátorságát. 

—  Szép  élet.  Egy  félbolonddal.  Úgy  gyűlö- 
löm, de  úgy  gyűlölöm.  Megvetem  !  Tudja  !  Meg- 
vetem magát !  Nem  bánnám,  ha  most  itt  rög- 
tön valami  borzasztó  dolog  történne,  ha  beron- 
tana két  farkas  és  széttépné. 

A  férfi  erre  a  váratlan  óhajra  hirtelen  fel- 
kaczagott. 

De  az  asszonyka  annál  dühösebben  toporzé- 
kolt. 

—  Csak  nevessen,  hitvány  ember.  Erre  kell 
magának  feleség,  hogy  legyen,  a  kin  szabadon 
kitölthesse  kéjvágyát  és  dühöngését. 

A  férfi  újra  kaczagott. 

—  Igazán  megérdemelnéd,  hogy  megverje- 
lek !  —  mondta  aztán  nyugodtan. 

—  Próbálja  meg  !  Csak  azt  próbálja  meg ! 
De  a  pap  egy  hosszú  pillanatnyi  hozzákészü- 

lés  után  sem  merte  megpróbálni. 

A  helyett  ölbe  kapta  az  asszonyt  s  minden 
rugkapálása  ellenére  is  bevitte  a  másik  szo- 
bába, a  hol  is  szépen  lefektette  a  megvetett 
ágyra. 
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Az  asszonyka  elnyúlt  az  ágyon,  belefojtotta 
az  arczát  a  puha  párnákba  s  görcsösen  zoko- 
gott. 

A  férfi  azzal  a  kényelmetlenséggel  nézett  rá, 
a  melyben  az  is  benne  volt,  hogy  mégis  unal- 
mas dolog  a  csikószelidítés. 

—  Nyomorult !  —  ugrott  fel  hirtelen  az  asz- 
szony.  —  Micsoda  elégtételt  ad  nekem  ezért  a 
gazságért  ? 

Oly  bájos  volt,  hogy  meg  lehetett  volna  enni. 
Ott  térdelt  az  ágyon  s  az  arcza  épen  egy.  vo- 
nalban volt  az  ura  szemével.  Két  apró  öklét 
összeszorította  s  nem  lehetett  tudni,  nem  ug- 
rik-e  a  következő  pillanatban  az  embere  sze- 
mének, hogy  kivegye,  mint  egy  megmérgese- 
dett macska. 

Pap  Enók  rajta  felejtette  a  pillantását  s  el- 
felejtett válaszolni. 

—  Micsoda  elégtételt?  ■ —  folytatta  az  asz- 
szony.  — ■  Ha  elevenen  megsütnék,  az  sem 
volna  elég !  Ilyen  gazságért  az  egész  férfinemet 
fel  kellene  akasztani !  .  .  .  Hogy  mert  hozzám 
nyúlni,  nyomorult  ?  .  .  .  Mit  vigyorog  ? 

Tass. 
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Egy  pofon  csattant  el  a  férfi  arczán.  Nagyon 
odaillett. 

De  a  gömbölyű  arcz  a  pofon  után  méltósá- 
gos lett.  A  férj  kiegyenesedett,  mint  egy  szálfa 
s  villámló  szemmel  nézett  az  asszonyra. 

Abban  a  pillanatban,  a  hogy  ép  kinyitotta  a 
száját,  hogy  valami  ünnepélyes  szóval  riaszszon 
rá  a  vakmerő  asszonyra,  paccs,  újra  elcsattant  egy 
pofon  ugyanazon  az  arczán,  a  melyiken  az  elébb. 

Ennek  az  újabb  pofnak  azonban  az  a  várat- 
lan hatása  lett,  hogy  az  asszonyka  megijedt 
tőle  és  lecsapta  magát  az  ágyra,  a  férfi  pedig 
egy  hosszú  pillanatig  tartó  elámulás  után  arra 
gondolt,  hogy  itt  a  kigázolás  a  hinárból ! 

—  Édes,  —  mondta  csöndesen,  —  édes. 
Semmi  válasz. 

Az  arcza  égett  s  rászorította  a  tenyerét. 

—  Édes  ! 

Az  asszony  ott  feküdt  az  ágyon  s  a  fejét 
beledugta  a  párnába. 

—  Drágám  .  .  . 
Semmi  válasz. 

—  Csak  nagy  szamár  is  vagyok  én.  Az  mái- 
igaz,  hogy  nagy  szamár  vagyok. 
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Erre  az  asszony  hatalmasan  felkaczagva 
felült. 

Oda  ült  az  ágy  közepébe,  keresztülfogta  tér- 
dét a  két  karjával,  úgy  kaczagott.  A  szeme 
kicsire  húzódott  össze  s  fuldoklott  a  kacza- 
gástól. 

Az  ura  meg  volt  rőkönyödve  s  nem  mert 
kaczagni.  Már  annyit  megtanult,  hogy  ha  ő  is 
nevetne,  akkor  az  asszony  újra  elkomolyodnék. 
Ezért  hát  oly  szomorú  arczot  vágott,  a  milyet 
csak  tudott. 

—  Édes  ! 

—  Csitt,  csatt ! 

Az  asszonyka  két  apró  kezével  mind  a  két 
oldalról  megpofozta  az  urát. 

De  már  nem  erősen.  Ezek  olyan  vigasztaló 
pofonocskák  voltak. 

No,  no,  nono  !  —  mondta  gyöngéden.  — 
Nem  kell  ijedezni !  Csak  kellett  elégtételt  sze- 
rezni a  megsértett  női  nemnek ! 

Az  ura  letérdepelt  az  ágy  elé  s  kezet  csókolt 
a  kis  házi  sárkánynak.  Magában  pedig  azt  gon- 
dolta, hogy  hál'istennek,  csakhogy  elmúlt  a 
zivatar !    «Pe    most   már  jó    lesz    ügyeskedni, 
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hogy    el   ne    rontsam,   a    mi   így   magától   az 
ölembe  pottyant.*) 

Icza  asszony  most  már  nagy  szelíden  rápör- 
költ az  urára. 

—  Most  könnyen  szabadulsz,  nyomorult !  De 
még  egyszer  haragíts  meg,  akkor  felakasztalak. 

—  Soha,  soha,  — '  mondta  a  férj  s  bűntudat- 
tal nézett  a  felesége  szemébe.  Magában  pedig 
azt  gondolta,  hogy  ezután  úgy  fog  hazudni,  a 
hogy  jól  esik,  soha  igazat  többet  nem  mond, 
mindent  ráhagy,  legyen  úgy,  a  hogy  az  asz- 
szony  akarja.  Lám,  milyen  hiábavaló  szószapo- 
rítás volt  ez  az  egész  csevegés,  hiszen  az  a  fel- 
hányt parasztasszony  is,  a  legyalázott  rósz 
korhelyek  is  (az  ördög  hozta  ide  őket),  mind 
csupa  jó  emlékkel  mentek  el!  S  az  a  fő !  Nem 
tesz  roszat  az  asszonyka !  Hát  az  ilyen  apró 
szeszélyeit  ne  tűrje  el?  Inkább  így  négy  fal 
közt  tombolja  ki  magát,  ha  már  arra  szük- 
sége van  az  asszonyi  természetnek,  mint  ide- 
genek előtt !  Ennyi  szórakozása  se  legyen  az 
ő  asszonyának !  Oh,  de  nagy  szamár  is  va- 
gyok én. 

Egy  rövid  pillanat  alatt  futott  ez  mind  végig 
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az  eszében  s  azalatt  merően  és  egyre  szerelme  - 
sebben  néztek  egymás  szemébe. 

—  Sóba,  soha !  —  ismételte  a  férj  s  a  hangja 
egyúttal  azt  a  régebbi  sohát  is  megéreztette. 

—  Csak  ne  álnokoskodnál !  —  mondta  gyü- 
gyögve  az  asszony,  mintha  nem  tudnám,  mit 
gondolsz  ! 

—  Ugyan  mit,  no? 

—  Mit?  Azt,  hogy  az  ördög  vigyen  el  engem 
a  nyakadról  ...  De  próbálj  csak  rámúnni ! 
akármit  is  csinálok !  majd  meglátod,  mi 
lesz !  .  .  . 

A  férj  uram  nem  akart  látni  semmit,  bele- 
fúrta az  arczát,  s  betakarta  a  szemét  az  asz- 
szonyka  puha  bluzocskájába,  úgy,  hogy  a  kis 
nő  csiklandósan,  jólesően  felkaezagott. 


XI. 

A  hó  igen  késett. 

November  is  elmúlt,  deczember  is  itt  volt, 
mégsem  jött  a  fehér  világ,  fehér  virág. 

Az  asszonyka  most  töltötte  az  első  egész  esz 
tendőt  falun  s  már  borzasztóan  megunta  a  ko- 
pottságot.   Szinte    idegesen    követelte    már    az 
urától    a    havat,    úgy-úgy    megtámadta    érte, 
mintha  ő  sikkasztotta  volna  el. 

A  hótalan  világban  aztán  minduntalan  neki 
«jött  fel  a  hava»,  s  úgy  látszott,  a  mézes 
napok  boldog  pörpatvarai  sohasem  múlnak 
már  el. 

Ez  a  pár  hónap  különben  roppant  gyorsan 
és  nagyon  szépen  telt  el.  Az  asszonyka  ugyan 
még  mindig  ideiglenesnek  érezte  a  helyze- 
tét, s  titokban  egyre  várta,  hogy:  na,  most 
már  itt  az  ideje  a  felébredésnek,  de  azért  min- 
den érkelte,  a  mi  körülte  volt  s  a  kiváncsisága 
illesztette   be   a    környezetébe.    A    parasztokat 

Móricz  Zsigmond :  A  galamb  papné.  ' 
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sorra  ismerte  már  s  valamennyinek  tudta  a 
legkisebb  baját  is.  Népszerű  is  volt  nagyon  s 
nem  emlegették  már,  csak  a  « galamb  papné  »- 
nak.  Az  is  volt,  csakugyan  az,  egy  kis  piros 
csőrű,  turbékoló,  duzmaszkodó,  begyes  fehér 
galamb.  A  ruháit  hazulról  kapta,  Pestről,  s 
mindig  olyan  volt,  mint  egy  menyországi,  vagy 
legalább  is  szinpadi  tünemény. 

Ősz  elején  roppant  szerencsétlenség  érte 
őket.  Nagy  beteg  lett  Zsuzsa,  a  cselédjük,  a 
titkos  angyal,  a  ki  mindent  elintézett  s  para- 
dicsommá tette  a  mézesheteket.  Először  azt 
hitték,  vége  a  világnak,  az  asszony  meg  volt 
rémülve,  letelegrafáltatta  a  mamát.  De  a  mama 
nem  jött!  Még  ilyen  rettentő  csapás  sem  másí- 
totta meg  az  elhatározását.  Ugyanis  fogadást 
tett,  hogy  soha  életében  nem  fogja  megnézni, 
milyen  nyomorúságban  él  a  lánya,  hova  sü- 
lyedt  az  ő  szerelmes  gyermeke. 

A  kis  galamb  papné  most  jött  rá  tulaj  don- 
képen, mit  jelent  egy  gyermekre  a  mama.  De 
tudja  Isten,  a  Zsuzsinak  nagyobb  hijját  érezte, 
mint  a  mamának. 

Sajnos,  bele  kellett  nyugodni   a  változhatat- 
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lanba.  Zsuzsiért  eljött  az  asszonylánya  s  kije- 
lentette, hogy  az  anyját  viszi,  nem  is  engedi 
vissza,  mert  nála  is  elkel  egy  dolgos  öreg  asz- 
szony.  Úgyis  akármennyit  keres  az  öreg,  mind 
azokra  a  bitang  fiaira  köti.  De  ha  nála  van, 
akkor  biztos,  hogy  csak  neki  dolgozik  .  .  . 

A  kicsi  asszonynak  most  nyilt  meg  a  szeme 
előtt  a  keserves,  nagy,  nehéz  élet.  Mikor  az 
első  napot  töltötte  a  hideg  konyhában,  azt 
hitte,  a  szi?e  szakad  meg  fájdalmában. 

Az  ura  aztán  addig  szaladt,  míg  a  szomszéd 
faluban  egy  másik  Zsuzsit  nem  kapott.  Ez  el 
is  jött,  de  micsoda  Zsuzsi  volt  ez  a  régihez  ké- 
pest !  Vétek  volt  az  a  név  neki.  Mindjárt  első 
nap  kisült,  hogy  hirét  sem  hallotta  a  parfait- 
nak.  S  nem  tud  egyebet  főzni,  csak  lencsét, 
babot,  borsót,  kolompért,  szüretien  húslevest. 
Az  ebédjét  sűrű  könnyhullatások  közt  ették  meg, 
de  megették,  mert  már  akkor  három  napja 
éltek  rántottán  és  zsiros  pirítóson.  Ezt  a  két, 
ételnek  nem  nevezhető  rettenetességet  Enók 
igen  kitűnően  tudta  csinálni !  Ennyi  életre- 
valóságot tanult  diákkorában. 

Egy   heti   kínszenvedés   után   rájöttek,   hogy 
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a  staffirungba  szakácskönyv  is  volt  becsoma- 
golva s  abból  az  asszonyka  kinézett  valami 
ételt,  a  mihez  nem  kellett  fokhagyma,  mert  a 
második  Zsuzsi,  a  nyomorult,  csak  olyan  éte- 
leket tudott  kotyvasztani,  a  mihez  okvetlen 
fokhagyma  kellett.  Ezt  megcsinálták  együtt. 
Sikerült!  Erre  megjött  a  kis  papné  kedve  a 
főzéshez  s  másnap  egész  nap  dolgozott:  végy 
egy  szelet  bélszint  ...  Az  ám,  de  hol  lehet 
bélszint  venni  !  Enóknak  szaladnia  kellett  a 
városba.  A  kocsibér  két  forint  volt,  a  bélszin 
három,  mert  meg  kellett  venni  az  egész  dara- 
bot, s  mikor  hazajött,  akkor  állott  elébe  az 
asszony  azzal,  hogy  menjen  vissza,  de  gyor- 
san, mert  nincsen  semmi  fűszer! 

Gyönyörű  idők  voltak  azok. 

Hanem  az  igaz,  hogy  minden  étel  sikerült. 
Egy  sem  romlott  el,  mind  ehető  volt.  Sőt  mi 
több,  Énók  megesküdött,  hogy  soha  életében 
olyan  jó  ételt  nem  evett.  Pedig  ő  a  konviktus- 
ban  borzasztóan  el  lehetett  kényeztetve.  A  hol, 
mint  közben  elmesélgette,  olyan  ételeket  ettek, 
hogy  ha  a  kását  a  falhoz  csapták,  odaragadt. 

Egy  hét  alatt  annyi   szükséges  konyhai  hol- 
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mit  vásároltak  össze  a  szakácskönyv  útbaigazí- 
tása után,  hogy  ki  kellett  venni  száz  forintot 
az  Icza  takarékkönyvéből. 

Enók  úgy  asszisztált,  mint  egy  hivatásos 
kukta.  Mennyi  fát  vágott !  Mennyi  vizet  hú- 
zott !  Mert  a  cselédnek  folyton  ott  kellett  állania 
az  asszonya  háta  megett,  hogy  tanuljon  !  S  kéz- 
nél legyen,  ha  kell.  Jaj,  de  legalább  mennyit 
tanult !  Mikor  elment,  annyit  sem  tudott,  mint 
mikor  jött. 

Az  asszonyka  meg  volt  lépetve,  mikor  a  lány 
azt  mondta,  hogy  elmegy.  Még  ezt  sem  pró- 
bálta, hogy  őt  otthagyja  a  cseléd.  Bezzeg  a 
harmadik  Zsuzsi  már  minden  órában  meghal- 
lotta, hogy :  elkergetlek ! 

Mert  harmadik  Zsuzsi  is  került.  Ez  sokkal 
különb  volt,  mint  a  második :  nem  feleselt. 
Hanem  a  helyett,  ha  magában  maradt,  mindig 
járt  a  szája.  Úgy  beszélgetett  a  tűzfogóval,  a 
lábasokkal,  meg  a  seprűvel,  mintha  eleven  lé- 
nyek lettek  volna ;  úgy  tett,  mint  az  egyszeri 
pap,  a  ki  a  fazekaknak  prédikált. 

Eltelt  az  ősz,  megjött  a  tél.  Csak  ekkor  vette 
észre   az   asszony,    hogy  idő   múlt.    Egyszerre 
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eltűnt  a  jókedve.  Fázott,  csapzott  kedvű  lett, 
unta  a  hótalan  világot,  a  mely  mindennek  csak 
a  vázát  mutatta,  nem  találta  helyét. 

A  mai  nap  különösen  nagyon  szürkén  virradt. 

Az  asszonyka  szótalanul  ébredt,  maznán 
szedte  rendbe  magát,  hátrakötötte  babos  ken- 
dővel a  fejét  s  takarított.  Az  ura  látva,  hogy 
egész  reggel  nem  szól  hozzá,  leült  az  Íróasz- 
tala mellé,  sürgős  hivatalos  ügyei  voltak,  a 
miket  már  el  kellene  intézni,  de  az  asszonyka 
nem  engedett  neki  egy  percznyi  időt  sem. 

A  mint  épen  elrendezte  maga  előtt  a  papíro- 
kat, hogy  a  több  hetes  postán  eligazodjon,  az 
asszonyka  odaszól : 

—  Széttépem  ! 

A  férfi  kényszeredetten  nevet. 

—  De  ha  muszáj,  édes. 

—  Jól  van,  csak  bújjon  bele  azokba  a  bü- 
dös papirosokba.  Én  itt  cseléd  vagyok,  maga 
meg  szórakozik. 

—  Dehogy  .  .  . 

Az  asszony  csaknem  sírva  fordul  el. 

—  Bezzeg  nem  kellett  a  rongy  papirosa,  mi- 
kor még  szerelmes  volt.  Akkor  el  tudott  velem 
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lenni.  Most  már  azt  sem  bánja,  ha  akármi  van 
velem.  Úgy-e,  nem  jön  megcsókolni?  Ugy-e 
nem?  Ez  egy  szerelmes  férj.  Azelőtt  minden 
perczet  sajnált,  a  mikor  csak  egy  lépésnyire 
ment  is  tőlem  .  .  . 

Oly  őszintén  panaszkodik,  annyira  meggyő- 
ződésből beszél !  Az  ember  azt  gondolja  magá- 
ban, bizony  bolondság  volt  úgy  elkényeztet- 
nem !  .  .  .  Feláll,  s  eltaszítja  maga  elől  a  pa- 
pirokat.  Oda  megy  az  asszonyhoz.  Megöleli, 
megcsókolja.  A  felesége  elhárítja  : 

—  Ugyan  ne  affektáljon;  nem  szeretem,  ha 
valaki  mást  mutat,  mint  a  mit  érez. 

Az  ember  nevet  s  a  csókoktól  újabb  csókokra 
kap  gusztust. 

—  De  drágám,  gyere,  ülj  mellém  .  .  . 

—  Ugyan  ne  hízelegjen,  kétszínű,  álnok ! 
■ —  Nem  hizelgek  ! 

—  Hát  tűr  még  egy  kicsit? 

—  Imádlak ! 

Az  asszonyka  meg  van  sértve,  mert  a  hang- 
ban tréfát  érez,  komédiázást. 

—  Ezt  így  tudja  mondani?  Szégyen  ! 

—  De  babukám !   Hát  hiszen  nem  várod  ta- 
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Ián,  hogy  reggeli  takarítás  közben  szaladjak 
most  hozzád,  hogy  megvalljam,  mennyire 
imádlak. 

—  De  várom,  de  épen  azt  várom !  Mégis 
csak  csúfság,  hogy  én  az  ő  kedveért  lettem 
utolsó  szolgálóvá,  s  most  már  utál,  mikor  reg- 
geli pongyolában  lát.  A  helyett,  hogy  még  a 
körmömet  is  csókolná,  a  mért  ilyen  piszkos 
ő  miatta !  .  .  . 

—  Oh,  kicsikém,  mennyire  félreértesz  ! 

Átkapja,  magához  szorítja  s  a  száját  csó- 
kolja, hogy  ne  tudjon  beszélni.  És  közben  azt 
gondolja,  hogy  mi  lesz  ennek  a  vége?  Bor- 
zasztó, milyen  telhetetlen  az  asszony,  egy 
percznyi  szabadság  nincs  mellette.  Mégis  csak 
terhes  ez.  És  örökké  hazudni  a  rajongást,  a 
frissesóget . . .  És  csókolja,  csókolja,  de  a  csókja 
nem  tüzes,  nem  heveskedő,  nem  tapadó,  ha- 
nem dühös. 

S  mennyire  érzi  ezt  az  asszony  ! 
Pityeregve  bontakozik  ki. 

—  Unalom  az  egész  élet !  Halálra  kell  unni 
magamat !  Ez  mulattasson  engemet  ?  Ilyen  hí- 
zelgés, a  mi  nem  szívből  jön?  Látom  én,  hogy 


105 

már  megunt,  és  sokkal  szívesebben  volna  a 
rongyos  papirosai  közt,  mint  velem.  Nem  is 
tud  már  velem  mit  beszélni.  De  volna  csak  itt 
valaki,  tudom  megnyilna  a  szája.  Olyankor 
nem  hallani  mást,  csak  az  ő  hangját. 

—  De  lelkem,  nem  arról  beszélnék,  a  miről 
teveled.  Hát  beszéljek  neked  a  politikáról. 

—  Nem  bánom  .  .  .  beszéljen  .  .  .  nem  is  tud 
egyébről  beszélni,  csak  a  politikáról.  Minden- 
féle szamárság  kedvesebb  magának,  mint  az,  a 
mi  engem  érdekel. 

—  De  kedves  kis  galambom,  értsd  meg  egy- 
szer lelkem,  hogy  neked  minden,  de  minden 
megvan,  a  mi  kell,  hogy  azt  a  tevékenységet 
kielégítsd,  a  mi  benned  van,  de  nekem  nincs 
módom  rá.  Nekem  nem  lehet  elég  annyi,  a  mi 
neked  elég,  mert  nem  asszony  vagyok,  hanem 
férfi. 

—  Ugyan  ne  prédikáljon  nekem,  —  mondja 
az  asszony,  a  ki  nem  is  figyelt  s  csak  az  utolsó 
mondatot  értette  meg.  —  De  sokszor  a  sze- 
memre hányja,  hogy  férfi.  Mért  vett  el,  ha 
annyira  unja  velem  az  életet  ?  Nem  is  fog  ez 
sokáig   tartani.   Megmondta  a  mama,  de  igaza 
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is  volt  benne.   A  nagy  szerelem  kihalt,  a  szen- 
vedély lehűlt,  most  aztán  annál  roszabb  ! 

—  A  mama  is  beszélhetett  volna  okosabbat 

—  Hallja,  ne  sértegesse  a  mamát. 

—  Ugyan,  hát  ne  keserítsen  el  engem,  hogy 
ennyire  emlékszel  arra  az  okosságra,  a  mit  ő 
mondott,  azokat  meg,  a  miket  én  mondok,  nem 
is  hallod. 

—  Gorombáskodni  tud  !  —  görbíti  le  a  szá- 
ját az  asszonyka;  azzal  kimegy,  mert  eszébe 
jut,  hogy  vájjon  feltette-e  már  a  konyhában  a 
húst  a  Zsuzsi?  Mert  az,  a  milyen  haszontalan, 
kitelik  tőle,  hogy  még  most  sem  tette  fel.  Sok 
baja  is  van  egy  asszonynak,  csak  a  méreg  eszi, 
akárhova  néz.  Úgy  kell  harczolni  az  urával  is, 
a  cseléddel  is,  mint  az  ellenséggel. 


XII. 

A  konyhában  nagyszerűen  sült-főtt  az  étel. 
Zsuzsi,  a  szolgáló,  okulva  a  hatalmas  leczké- 
ken,  csak  épen  felrakta,  a  mit  rendeletben  ka- 
pott, s  felé  sem  nézett.  Azért  tűz  a  tűz,  hogy 
égjen,  s  azért  viz  a  viz,  hogy  forrjon.  Ellenben 
annál  több  előadást  tartott  a  konyhának. 

—  Én  nem  nyúlok  hozzád,  —  mondta  a 
fazéknak,  —  ha  a  lyukra  teszlek :  elég,  ha  le- 
húzlak :  eláll  .  .  .  Csak  az  Isten  tudna  itt 
főzni  .  .  .  Na,  te  szemtelen,  —  kiált  rá  egy- 
szerre a  mosogatórongyra.  —  Már  megint  itt 
vagy  láb  alatt?  Itt  a  helyed?  Nézze  meg  az 
ember,  kifújjam  a  tüdőmet? — Ezzel  helyére 
teszi  a  mosogatót.  Aztán  az  asszonya  modorát 
utánozva  folytatja  a  seprű  előtt :  —  Hát  te  gya- 
lázatos, eltűröd  a  szemetet?  Nem  szúrja  ki  a 
szemed?  Nem  ha  olyan  volna,  mint  a  szőllősi 
hegy !  Nem  tudod,  hogy  egy  tiszta  lánynak 
százszor  ki  kell  seperni  a   konyhát  egy  nap? 
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Nem  vagy  már  kisbaba,  hogy  mindent  a  szádba 
kelljen  rágni,  még  ilyen  semmiséget  is.  De  ón 
kifújhatom  a  tüdőmet .  .  . 

Elhallgatott,  mert  meghallotta,  hogy  oda- 
benn nyílik  az  ajtó. 

—  Jaj,  ne  csinálj  olyan  nagy  port  Zsuzsi, 
az  Isten  áldjon  meg,  ne  csinálj  olyan  nagy 
port !  —  lép  be  a  tiszteletes  asszony.  —  Mert 
mindjárt  kikergetlek  a  konyhából.  Hányszor 
mondjam  még,  hogy  főzéskor,  mikor  mindig 
tele  van  fedetlen  edénynyel  a  konyha,  nem 
szabad  seperni.  Van  itt  szemét,  te  !  Fogd  meg 
azt  a  seprűt,  egy-két  húzással  seperd  össze, 
oszt  megvan.  Én  sose  tanultam,  mégis  tudom, 
de  te,  a  ki  rászülettél,  mindig  abba  voltál,  nem 
tudod.  Nem  vagy  talán  kisbaba,  hogy  mindent 
a  szádba  kelljen  rágni. 

Megnézi  az  edényeket.  Belenéz  a  tűzbe. 

—  No  látod,  a  mi  jó,  arra  nem  szólok.  Csak- 
hogy egyszer  mégis  vigyáztál  valamire.  Hisz 
örül  az  ember,  ha  megdicsérheti  a  cselédet. 
A  tűz  is  jó,  a  forrás  is  rendes.  Ilyenkor  nem 
szólok,  nekem  is  jobb,  neked  is. 

A  tiszteletes  asszony  ekkor  valami  rejtelmes 
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szakácsnői  siker  kedvéért  át  akarja  tenni  a  7. 
egyik  fazekat  a  hátulsó  lyukról  az  elsőre  s  kö- 
rülnéz. 

—  Hol  van  már  az  a  rongy  ?  Már  ezerszer 
megmondtam,  hogy  ilyenkor  kéznél  legyen  va- 
lami rongy  mindig.  Most  tettem  magam  egyet 
kózügybe,  már  sehol  sincs. 

—  A  helyére  tettem. 

—  Na,  ez  hallatlan ;  hát  csakugyan  meg 
akarsz  bolondítani?  Mindent  eldugni,  mindent, 
de  mindent !  Add  már  ide  gyorsan,  ne  kelljen 
a  tüdőmet  kifújni ! 

A  rendetlen  Zsuzsi  előadja  a  rongyot  s  a 
galamb  papné  mérsékeli  magát,  szó  nélkül  át- 
cseréli az   edényeket  ós  méltóságosan  kimegy. 

Az  ajtóban  vissza  sem  fordul,  úgy  mondja : 

—  Aztán  gondod  legyen  mindenre ! 


XIII. 

A  papné  kiment  az  udvarra.  Csak  éppen  ki- 
nézett. 

Hideg  volt  nagyon,  kész  téli  hideg.  Az  ég 
teljesen  beborítva  ólomszürke  fellegekkel,  mint 
már  napok  óta.  Az  asszonyka  fázósan  húzta 
össze  magát,  megfázott,  de  azért  kinn  maradt. 
Nézte,  mereven,  gyerekes  csökönyösséggel  nézte 
a  szomorú  kertet,  a  csupasz,  elbarnult  vessző- 
ket, a  kopasz  fákat.  Úgy  meredt  minden,  mint 
a  csontváz.  S  a  váz  rút,  rút.  Csak  az  a  kis 
libegő  dísz  szép  az  életben. 

Az  asszonyka  megállott  a  tornáczon,  ez  is 
megvénült.  A  szőlő  indái  földbe  vannak  ásva. 
Az  eresztartó  gerendákon  a  festék  lepattogzott, 
lekopott.  Látszik,  hogy  az  építők  idétlen  görbe 
ágasokat  állítottak  be.  A  léczezés  elvásott,  el- 
nyűtt. A  szél  czudarul  járja  a  puszta,  tágas, 
barátságtalan  helyet.  Olyan  szegény,  színtelen, 
minden  olyan  holtravált !   Az  utczára  ráfagyott 
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a  kóró,  a  szalmaszemét,  a  trágya ;  a  föld,  a 
a  felvágott  sár  úgy  öröködött  meg,  a  hogy  az 
utolsó  marhahajtás  hagyta  rajta  a  kettős  csa- 
pásokat. A  kis  házak  árvák,  roppant  szegények, 
a  templom  még  kietlenebb,  mint  máskor,  eső- 
től piszkosra  mosott  falaival,  merev  formájá- 
val, apró  vakablakaival. 

S  ő  most  csak  ilyeneket  lát  itt. 

Az  ura  bent  nem  dolgozott,  hanem  magában 
dúlt-fúlt,  s  a  mint  az  ablakon  ki-kinézett,  ijed- 
ten vette  észre  a  feleségét.  Megzörgette  az  ab- 
lakot. Icza  asszony  odanézett  s  meglátta,  hogy 
az  ablak  is  ócska,  rom.  Oly  szegény.  Minden 
oly  szegény. 

Milyen  más  volt  ez  a  ház,  mikor  először  látta ! 

Lomb,  lomb  mindenfelé.  Sűrű,  gazdag,  üde- 
szinű  zöld  világ ;  a  kis  házak  barátságosan  ne- 
vettek rá  hunyori  szemükkel  a  rengeteg  zöld 
lomb  közül;  az  út  szélén  libák  pipiskedtek  a 
pázsiton  s  ezen  az  ablakon  frissen  festett  zöld 
zsalu  volt. 

Ez  a  szerelem,  a  zsalut  befestették  a  laka- 
dalomra, de  a  téli  ablakokat ! .  .  .  Hisz  akkorra 
már  úgyis  vénasszony  lesz  a  menyasszony  ! 
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Nagy  léptekkel  jött  a  férje.  Sietve;  finom, 
puha,  óriási  kendőt  hozott.  Ez  az  egyetlen  úri 
dolog.  Ez  is  hazulról  való  !  .  .  .  Pestről. 

Milyen  őszi  alak  maga  az  ember  is  !  Vastag 
czipője,  vékony,  vásott  ruhája  . .  .  rövid  az  újjá, 
diákkori,  elviselt.  Takarékosságból  hordja.  Keze- 
lába lóg,  s  úgy  süvölt  róla  a  szürkeség,  a  sze- 
génység .  .  .  Borotválatlan,  borzas  bajszú,  gal- 
lérja nincs.  Úristen,  hova  jutottunk,  még  a  mo- 
solygása is  olyan  fáradt,  őszies  .  .  . 

—  Nem  fagytál  meg,  lelkem  ? 

—  Eh. 

De  azért  nem  bánja,  hogy  ölbe  kapja  az  ura 
s  beviszi  a  szobába.  A  ringató  karokon,  a  me- 
leg szobában  rögtön  nagy  bágyadtság  fogja  el, 
s  a  mint  a  férje  leteszi  a  divánra,  abban  a 
perczben  el  is  alszik. 

Csak  akkor  ébred  fel,  mikor  jön  a  cseléd  s 
nagy  csikordálással  nyitja  be  az  ajtót. 

—  Lehet  már  teríteni  ? 

A  pap  dühösen  néz  rá  s  kikergeti  a  szemé- 
vel, hogy  ne  zavarja  az  alvót ;  de  mire  vissza- 
fordul, akkorra  az  asszonyka  úgy  tápászkodik 
már  felfelé,  mint  a  lusta  czicza. 
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A  férfi  mosolyosan  nézi  a  bájos  ügyetlenke- 
dést, az  asszon3Tka  álmos  közönyösséggel  bá- 
mészkodik a  szeme  közé. 

Nincs  már  tréfakedve. 

Az  ablakra  néz  s  nyitva  marad  szeme-szája. 
Aztán  megdörzsöli  a  szemét  s  újra  bámul. 

—  Hó !  —  suttogja  boldogan. 

—  Esik  a  hó  !  —  kiáltja  a  férfi  is.  Mióta  a 
felesége  aludt,  egy  perezre  sem  fordult  el  tőle, 
folyton  nézte  szép  kis  arczát  s  rajta  gondolko- 
zott. Ezen  a  primitíven  szövevényes  jellemen, 
a  melyen  nem  tud  eligazodni,  nem  tud,  mert 
nem  akar  soha  roszat  látni  a  mélyén,  csak  azokat 
a  nemes  jellemvonásokat,  a  melyeket  olyan  jól 
esik  abba  beleképzelni,  a  kiket  szeretünk. 

Együtt  ugrottak  fel  és  szaladtak  az  ablakhoz. 

Eitka,  nagy  pelyhekben  szállongva,  néhol 
ökölnyi  csomókban,  másutt  ritkára  szitálva 
szállongott  a  hó.  Lélek,  virág  ereszkedett  a 
földre  s  egyszeriben  megszépítette  azt. 

A  hóesés  mind  sűrűbb  lett,  egész  ködfátyol- 
képpé vált.  Az  út  gödrei  szépen  beteltek,  hó- 
fehér szőnyeggel  leborítva,  angyalok  útjává  lett 
a  marhacsapás. 

Móricz  Zsigmond:  A  galamb  papy,é.  8 
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Az  asszonyka  sóhajtva  szólt : 

—  Vájjon  micsoda  mesebeli  királyfinak  terí- 
tenek szőnyeget  az  angyalok  ?  .  .  . 

A  férje  mögötte  állott  s  átölelte  a  derekát. 
A  mint  így  előre  néztek,  mind  a  kettőjükön 
valami  várakozás  vett  erőt.  Mintha  valami 
nagyúr  bevonulását  lesnék  az  ablak  páho- 
lyából. 

Soká  állottak  némán  és  megnőtt,  kinőtt  előt- 
tük a  mese  : 

Jön  valaki.  Jön  a  királyfi.  De  miért  jön  ?  Ki 
jön?  Az  mindegy.  Jön!  Jön! 

—  Ej,  de  várat  magára  !  —  szólt  az  asz- 
szonyka,  s  nevettek. 

—  Lovon  jön?  —  kérdezte  később. 

—  Lovon !  — -  mondta  a  férje.  —  Vasderes 
paripán. 

Újra  hallgattak.  Az  utcza  néptelen  volt,  semmi 
jele,  hogy  földi  emberek  profán  tanyái  vannak 
a  közelben. 

—  Csak  jönne  már !  —  türelmetlenkedett  az 
asszonyka. 

Csendesen  nevettek  s  áhítatosan  nézték  a 
hóesést. 
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És  egyszerre  csak,  pedig  akkor  épen  nem 
is  várták,  megjelent  a  tündérherczeg. 

Vasderes  lovon  ült,  vadászruhában  volt  s  a 
hó  furcsa  prémmel  rakta  meg  sapkáját,  vállát, 
térdét.  Unott  elegancziával  ült  a  nyeregben. 
Tökéletesen  elegáns  volt,  különb,  mint  ha  a 
képeskönyvből,  vagy  a  szinpadról  lépett  volna 
ki :  az  élet  igazi  finom  előkelősége  érzett  róla 
Az  asszonyka  elkápráztatva  nézte.  Még  a  mese. 
béli  tündérherczegeket  is  elfelejtette,  a  kikről 
az  imént  ábrándozott. 

—  Thorsa  Ábris !  —  mondta  megörülve  a 
pap. 

Az  asszonynak  a  szeme  egy  vonallal  még 
jobban  megnyílt  s  belső,  jövőbe  látó  érdeklő- 
déssel vizsgálta  a  lovast. 

Az  pedig  a  papház  felé  fordította  szép  férfias 
arczát,  gyöngén  elmosolyodott,  s  az  asszonyra 
nézett,  míg  köszönt.  A  pap  nevetve  rázta  felé 
a  kezét.  A  lovas  viszonozta  a  kézmozdulatot  s 
az  asszony  érezte,  hogy  megint  ő  rá  néz. 

A  ló  ficzánkolni  kezdett,  tánczolt,  elhaladt. 
A  fiatal  házasok  hamar  átszaladtak  a  másik 
ablakhoz,    a   melyből   végig    lehetett    látni    az 
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egész  utczán  s  egy  szót  sem  szóltak,  míg  csak 
el  nem  tűnt  a  lovas  az  út  végén,  a  sűrű  hó 
ködében. 

Akkor  az  asszony  felsóhajtott  s  eszébe  jutott 
minden,  minden,  a  mit  elvesztett.  A  jourok,  az 
elegáns  férfiak,  a  parfümök,  a  fürtök  .  .  . 

Ránézett  az  urára. 

—  Mért  nem  vesz  magára  más  ruhát?  — 
mondta  bágyadtan. 

—  Jó  nekem  így  is,  —  nevetett  parasztosan 
a  férfi,  —  házasember  vagyok  ón  már. 

—  Épen  azért. 

—  Nem  akarok  én  már  asszonyt  csábítani ! 
Az  asszony  elfordult ;   a  hideg  ablaküveghez 

támasztotta  homlokát  s  a  tekintete  belemerült 
a  sűrű  hóesésbe.  Aztán  csendesen  mondta,  le- 
gyintve egy  kissé : 

—  Nem  is  sikerülne !  .  .  . 


XIV. 

Erezték,  hogy  megint  valami  van  köztük. 
Idegességet  éreztek,  de  csak  valahol  mélyen  a 
lelkük  fenekén. 

Ebédnél  azt  mondta  az  asszony : 

—  Nagy  csibész  lehet  ez  a  maga  barátja. 

A  férj  mosolygott.  Tetszett  neki,  hogy  ilyen 
kicsinylő  szóval  említette  a  felesége.  De  a  má- 
sik perczben  eszébe  jutott,  hogy  leplezi  vele 
az  érdeklődését.  Álnok  az  asszony. 

Komolyan  felelt. 

—  Nem,  lelkem,  az  egy  nagyon  szerencsét- 
len ember. 

Az  asszony  érdeklődéssel  szólt : 

—  Igazán?  Szerencsétlen? 

A  férj  összerándította  a  szemét.  Kosz  tak- 
tika volt.  Ha  csibésznek  hagyja,  akkor  legfel- 
jebb gyerekes  alaknak  tünteti  fel,  így  pedig 
kihívta  a  komoly  érdeklődést.  A  szerencsétlen 
emberek  érdekesek. 
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Megpróbált  az  étellel  foglalkozni  .  .  .  Akár 
csibész,  akár  szerencsétlen,  mi  az  ördögnek  jött 
haza. 

Az  asszonyka  bölcsen  így  szólt : 

—  Mindenki  megérdemli  a  sorsát. 

A  férj  a  tányérjára  nézett  s  beszélni  kezdett. 

—  Nagyszerű  egyéni  kiválóságok  vannak 
benne.  A  mi  rósz,  az  a  fajé,  a  társadalomé,  ő 
nem  felelős   érte  és  mégis  ő  szenvedi  meg  .  .  . 

Az  asszonyka  most  nem  szólott  közbe,  hogy 
ne  beszéljen  ilyen  okosan,  örült,  hogy  hall 
valamit. 

—  Együtt  jártunk  iskolába.  Elemibe  itt  a 
faluban ;  a  gimnáziumban  is  együtt  voltunk  a 
kollégiumban.  A  negyedik  osztályból  vitték 
katonai  iskolába  Bécsbe.  Nagyszerű  tanuló 
volt.  Míg  mi  izzadtunk,  pedig  ón  is  tiszta  jeles 
voltam,  ő  addig  francziát,  angolt  tanult,  zon- 
gorázott, lovagolt,  udvarolt . . .  s  másnap  mind- 
nyájunknál jobban  tudott  az  iskolában  min- 
dent. 

Az  asszonyka  alig  várta,  hogy  egyre  jobban 
megoldódjon  az  ura  nyelve.  Minden  szót  lesett 
és  csak  úgy  szívta  magába. 
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A  férfi  lesütött  szemmel,  emlékezve  beszélt. 
Sajnálta,  hogy  csak  jót  s  hogy  annyi  szépet, 
bámulatosat  kell  elmondania,  szerette  volna 
azt  mondani,  hogy  ez  olyan  ember,  lelkem,  a 
kivel  nekünk  nem  érdemes  foglalkozni.  De 
nem  tudott  hazudni.  Nem  is  mert ;  gyáva  volt, 
tudta,  hogy  még  roszabb,  ha  hazudik  valami 
nagyot,  mert  ha  találkozik  vele  a  felesége,  ak- 
kor úgyis  vége  minden  hazugságnak.  Bántotta 
s  keserítette  a  férjek  sorsa,  hogy  neki  kell  a 
vetélytárs  kerítőjének  lenni.  Itt  sem  volt  még 
a  veszély,  csak  az  árnyéka  s  ő  már  reszket  és 
lemond  és  ezzel  elvesztegeti  a  fegyvereit  .  .  . 

Elmondta,  a  mit  csak  tudott  Thorsa  Ábris- 
ról,  mindent  elmondott.  S  elhitette  magával, 
hogy  a  felesége  máris  lekicsinyli  őt  amazzal 
szemben  s  öngúnynyal  szándékosan  lekicsinyí- 
tette magát  a  nagyúrral  szemben. 

—  Szép  ember,  nem  olyan,  mint  én,  — 
mondta  és  fájdalmasan  mosolygott.  —  Tiz 
éves  korában  már  úgy  udvarolt,  a  hogy  a  ma- 
gunk fajta  huszonöt  éves  korában  sem  tud. 

Az  asszonyka  elmosolyodott. 

—  A  maguk  fajta?  Hát  tud  az  valamikor? 
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—  Annál  jobban  tudott  ő.  Tud  is.  Arra 
született.  Az  Isten  tudja,  mit  csinál;  úsznak 
utána  a  nők,  mint  a  csillag  után  ködben  a 
fény. 

Az  asszonyka,  minél  többet  dicsőitette  az 
ura  a  Don  Jüant,  annál  furcsábban  mosoly- 
gott. Daczra  ingerelte  a  sok  dicséret.  Szerette 
volna  megmutatni,  hogy  ő  meg  tudná  alázni 
az  elbizakodott  embert.  Borzasztó  tisztességes 
asszonynak  érezte  magát  s  azért  szeretett  volna 
minél  előbb  találkozni  azzal  az  úrral,  hogy 
megtanítsa  a  női  nemmel  szemben  tiszte- 
letre. 

A  pap  folytatta: 

—  Beszélik,  hogy  egy  főherczegnő  miatt  kel- 
lett otthagyni  a  vezérkart.  Lehet,  a  főherczeg- 
nők  is  ép  olyan  nők,  mint  a  többiek  .  .  . 

—  De  könnyen  tudnak  maguk  Ítélni  a  nők 
felett !  —  mondta  a  felesége,  s  végigmérte  az 
urát. 

—  A  semmi  nők  felett !  —  mondta  a  férfi. 
Nem   beszélt    tovább.   Hallgatott.    Az    arcza 

borús  volt.   A  felesége  hosszan  vizsgálgatta  az 
arczát.  Tudta,  mi  folyik  a  férje  lelkében.  Tudta, 


hogy  az  fél,  reszket,  hogy  gyáva  és  kishitű. 
De  nem  bánta,  hizelgett  neki.  Látta  abból  is, 
hogy  szereti,  félti.  Pedig  ő  tudta,  hogy  nem 
fenyegeti  veszély,  mert  ő  neki  eszeágában  sincs, 
hogy  megcsalja  ezt  a  hűséges,  mamlasz  kis 
urát,  ezt  a  vén  szamarat ! 

—  Édes,  —  mondta  neki  hirtelen,  kissé  csin- 
talanul elmosolyodva.  —  Mondja,  hány  asz- 
szonyt  csókolt  meg  maga  életében? 

A  férj  elvörösödött,  mintha  láng  csapta  volna 
fel  az  arczát.  Eekedt  hangon  felelt. 

—  Az  édesanyámat. 

—  Én  a  szerelmi  csókokat  kérdem ! 

A  pap  még  jobban,  egész  bíborvörösre  pirult 
s  erőteljes  hangon,  mintha  a  templomban  es- 
küdne, kijelentette  : 

—  Az  édesanyámat  és  a  feleségemet ! 

Az  asszonyka  elámult.  Lehetetlen  volt  nem 
hinnie. 

A  pap  halkan  hozzátette,  mintha  szégyelni- 
való  is  volna  a  szavában,  nemcsak  dicsőség. 
Mintha  mentegetni  akarná  magát. 

—  Nekem  sohasem  volt  nőrokonom.  Nem 
voltam  hozzászokva  az  asszonyokhoz.  Az  anya- 
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mon  kívül  senkim  s  ő  velem  volt  mindig,  a 
kollégiumba  is  eljött  velem,  hogy  megőrizzen, 
felneveljen,  papot  építsen  belőlem . . .  Haláláig 
együtt  voltunk  .  .  .  S  az  ő  emléke  után  más  az 
én  szivemhez  nem  jutott  közel,  csak  te  .  .  . 

Az  asszonyka  nevetve,  csillogó  szemmel  né- 
zett az  urára. 

Aztán  felsóhajtott. 


XV. 

Sokáig  ültek  a  furcsa,  ideges  csendben.  Az 
asszony  mosolygott  s  le-lehúnyta  a  szemét, 
Szerette  volna  már  megtörni  a  csendet,  de 
nem  tudta,  mivel. 

Felállott,  kiment,  s  egy  perez  múlva  bejött 
nagy  ártatlan  arczczal. 

Az  urához  szökött,  a  ki  még  most  sem  emelte 
fel  a  fejét  s  hirtelen  bedörzsölte  az  arczát 
hóval. 

A  férfi  prüszkölt  s  boldogan   mosolygott  fel. 

A  szemük  összevillant;  mind  a  kettőében 
könny  csillámlott. 

Aztán  szaporán,  csattanva  megcsókolták  egy- 
mást. 

—  Havazódni ! 

Szaladtak ;  kissé  zavart  volt  mindenik.  Ját- 
szottak, mint  a  bárányok,  mikor  farkast  érez- 
nek a  bokorban,  de  nem  akarnak  róla  tudo- 
mást venni. 
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Egész  nap  érzett  rajtuk,  mintha  az  erőlte- 
tett vígság  csak  látszat  volna,  a  mit  gyöngéd- 
ségből viselnek  egymás  iránt  s  az  igazi  lelki 
arczuk  sebesült  lenne  és  szégyellni  való. 

Másnap  mintha  összebeszéltek  volna,  vagy 
mintha  egyformán  járna  a  gondolatuk  kereke, 
mind  a  ketten  nagy  gonddal  öltöztek.  Egy- 
szerűen ugyan,  házi  ruhába,  hogy  feltűnő  ne 
legyen,  de  Ízlésesen,  váratlan  látogatásra  el- 
készülve. A  pap  megborotválkozott  s  nem  az 
ócska  ruhába  bújt.  Az  asszonyka  egy  óra  hosz- 
szat  fésülködött  s  csinos  pongyolát  vett  ma- 
gára. Várták  a  váratlan  látogatót. 

Semmiségekkel  telt  el  a  délelőtt.  A  papnak 
nem  jutott  eszébe  munkába  kezdeni,  az  asz- 
szonynak  semmi  dolga  sem  volt.  Borzasztó 
hosszú  volt  a  délelőtt.  Alig  lehetett  végét 
várni. 

Odaállottak  az  ablak  elé ;  szótalanul  nézték 
a  havat  s  a  dobálózó  parasztgyerekeket. 

Egyszerre  valami  jutott  az  asszonyka  eszébe  ; 
kisietett  a  konyhába  s  új  meg  új  rendeleteket 
adott  a  cselédnek,  mint  a  ki  vendéget  vár 
ebédre.   De  nem   volt  soká  a  konyhában,  félt, 
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hogy  rajtamarad  a  vöröshagyma  szaga  a  kezén, 
pedig  ő  ma  alighanem  kézcsókot  kap ! 

Az  idő  múlt  és  semmi  különös  jel  nem  adó- 
dott. Az  asszonyka  ingerült  s  idegesen  nevetős 
kezdett  lenni.  S  nem  volt  semmi,  de  semmi 
beszélnivalójuk.  Egyszer  aztán  hangosan  el- 
kaczagta  magát,  mintha  csiklandoznák.  Enók 
kérdően  nézett  rá  s  vele  mosolygott. 

—  Az  jutott  eszembe,  —  mondta  végre  ide- 
gesen fulladozva  az  asszonyka,  —  hogy  egy- 
szer egy  villanyszerelő  dolgozott  nálunk.  Csúnya 
kis  görbe  ember,  veres  hajú,  piszkos,  mocskos. 
A  szobalányunk  azt  mondta  rá :  «Na,  ez  se 
kapna  feleséget. » Egész  délelőtt  nevettünk  rajta, 
aztán  délben  csak  jön  egy  csinos  asszonyka  s 
kisül,  hogy  a  felesége  !  .  .  .  Azt  kérdem  tőle  : 
« Ugyan  mondja,  hogy  tudott  ilyen  csúf  ember- 
hez menni?»  Hát  az  asszony  rám  néz  csodál- 
kozva, azután  az  urára:  «Nem  csúnya  az  én 
uram,  —  azt  mondja,  —  ha  szépen  megmos- 
dik, megborotválkozik,  osztán  felöltöztetem, 
hát  akkor  olyan,  mint  egy  úr.» 

Enók  furcsán  nézett  az  adomára  s  ő  is  ne- 
vetett egy  kicsit. 


—  Hát  én  is  olyan  vagyok  most,  mint  egy  úr  ? 
Az  asszonyka  igent  intett  s  nevetett.  Azután 

a  nyakába  ugrott  az  urának  s  összecsókolta. 

—  Nekem  olyan  vagy,  —  mondta.  —  Más- 
nak nem  tudom ! 

—  Másnak  tán  olyan  se  vagyok  !  De  mit  tö- 
rődöm én  mással  ?  —  szólt  a  férj  vidáman  és 
magához  szorította  a  feleségét. 

Csendben  ültek  egy  kis  ideig,  megint  nem 
volt  mit  beszélniök. 

—  Ej  mit !  —  kiáltott  fel  aztán  az  asz- 
szonyka,  mint  a  ki  nagy  dologra  szánja  el  ma- 
gát. —  Teríts,  Zsuzsi. 

—  Persze !  —  kiáltott  megkönnyebbülve 
Enók  is,  mintha  ő  is  most  tett  volna  le  va- 
lami reményről,  vagy  félelemről. 

Egymás   szemébe   nevettek    s   tudták,    hogy 
mindenikük  Thorsa  Abrist  várta.  Ebédre  ! 
Délután  is  várták ;  nem  jött. 
Másnap  is  várták;  hiába. 
Az  asszonyka  dühbe  gurult. 

—  Miféle  komisz  fráter  ez  !  Meg  sem  vizi- 
teli a  barátját !  Szép  ! 

Akármilyen  keservesen  esett,  le  kellett  mon- 
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dani  erről  a  vizitről.  Ha  nem  jön,  nem  izen- 
hetik  meg  neki,  hogy  várják.  A  tündérkirályfi- 
ról kisült,  hogy  kiállhatatlan  földi  halandó,  a 
kinek  esze  ágában  sincs,  hogy  egy  kis  papné 
önérzetét  nevelje  ideális  rajongásával  s  egy 
boldog  kis  asszonykának  okozzon  veszélytelen 
lelki  izgalmakat. 

Icza  hát  beletörődött  csendesen  a  változtat- 
hatatlanba  s  ötödnap  azt  mondta  az  urának : 

—  Minek  nyüvi  maga  mindig  azt  a  jó  ruhát. 
De  kényes  lett !  Már  nem  is  jó  a  régi !  Hiszen 
még  seholse  lyukas. 

—  Hát  a  hol  bedugom  a  karom  !  —  repli- 
kázott nevetve  az  ura.  —  Ha  nem  lyukas, 
hogy  öltöm  fel? 

A  vendég  helyett  egy-egy  parasztasszony  láto- 
gatott be  a  konyhába  s  mintha  csak  azért  jöttek 
volna,  mind  hozott  valami  pletykát  a  fiatal  úrról. 

Már  az  is  olyan  emberkerülő  lesz,  mint  az 
apja.  Senkivel  sem  áll  szóba,  de  minden  reg- 
gel ellovagol  az  erdők  felé  s  csak  éjjel  jön 
haza.  Som  Gergely  fáért  volt  az  erdőn  s  látta, 
mikor  kijött  az  erdészházból.  Köszönt  neki,  de 
a  fiatal  úr  nem  is   fogadta,  pedig  máskor  úgy 
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elbeszélgetett  vele,  isz  együtt  jártak  eskolába. 
De  az  a  legczifrább,  hogy  az  erdész  nem  is 
volt  otthon,  csak  a  menyecske  .  .  . 

—  Utálatos  fráter !  —  mondta  az  asszonyka, 
s  hozzátette :  —  Micsoda  alantas  izlés  !  Ne  is 
jöjjön  a  szemem  elé  !  Eomlott  lélek  ...  A  ne- 
vét se  említsék  nekem  többet. 

S  rögtön  utána  elgondolta,  hogy  ha  lány- 
korában Budapesten  találkoztak  volna  ! .  .  .  Ak- 
kor talán  ...  De  itt,  így  soha !  Elpirult  szé- 
gyenletében, mert  eszébe  jutott,  hogy  őt  az 
erdésznékkel  sorozza  együvé  az  az  úr:  «Egykis 
erdészné,  meg  egy  kis  papné  ! . . . »  Ökölbe  szorí- 
totta kezecskéjét  s  megfenyegette  gondolatban. 

Helyette  aztán  az  urával  gorombáskodott. 

De  a  napok  egyre  teltek ;  a  vasárnap  is  üresen 
múlt  el,  a  következő  hét  is,  meg  még  egy  csomó 
hét,  végre  elközönyösödött  s  egyhangú  megvetés- 
sel osztályozta  el  az  érdektelen  alakok  közé. 

A  pap  teljesen  meg  volt  nyugodva  a  dolgok 
ilyen  állapotával;  de  közeledett  karácsony  s  mi- 
kor a  karácsonyi  beszédre  gondolt,  mindig  eszébe 
jutott  a  barátja.  Neki  szánta  az  ünnepi  beszé- 
det, pedig  tudta,  hogy  nem  fogja  meghallgatni ! 


XVI. 

Thorsa  Abris  nem  tudott  számot  adni  magá- 
nak róla,  miről  vette  észre,  de  egyszerre  csak 
ünnepre  virradt.  Karácsonyra.  A  nap  is  más- 
kép világított,  a  levegő  is  tele  volt  bajúszkenő- 
csök,  subiczkok,  szappanok,  tiszta  ruhák  szagá- 
val s  az  egész  nép  csak  úgy  sustorgott,  a  ko- 
csisok kinn  mosakodtak  a  szabadban,  s  alapo- 
san, mert  régen  volt  pünkösd,  és  akkor  nem 
is  tisztálkodtak  valami  szörnyű  gonddal,  mert 
akkor  azt  mondták :  Csak  most  volt  húsvét 
Alig  hét  hete.  Cselédember  csak  sátoros  ünne- 
pen szedi  rendbe  magát.  Az  ő  idegeit  is  végig- 
végigszaladta ez  az  ünnepszag,  a  mely  épen 
úgy  terjeng  a  levegőben,  mint  tavaszszal  a  friss, 
állatbolondító  szerelemszag. 

Úgy  érezte  magát,  mint  gyerekkorában.  S  el- 
lenállhatatlan vágya  támadt,  hogy  visszaidézze 
a  gyerekkori  ünnepérzést. 

Nem  ment  hát  sehova,  hanem   elkezdte  du- 

Móricz  Zaiumond:  A  galamb  papné.  " 
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dőlni  azt  a  karácsonyi  éneket,  a  mely  vala- 
honnan a  fülébe  csapódott.  Kissé  bomlani  kez- 
dett lelkében  az  a  kietlen  hangulat,  a  melyhez, 
mióta  itthon  van,  semmi  egyéb  nem  illett,  csak 
a  kopasz,  embertelen  erdők. 

A  harangszót  megdobbanó  szivvel  hallotta 
be  szobájába,  s  megint  úgy  csengett  az  neki, 
mint  gyerekkorában,  szépen  tisztán,  istentisz- 
teletre hivóan  s  mégis  oly  furcsán . . .  Gyerme- 
teg hangon. 

Azért  felöltözött  s  hozzákészült,  hogy  temp- 
lomba menjen.  Az  ódon  házban,  a  melyben 
semmi  sem  változott  ötven  esztendő  óta,  mintha 
öregapáinak  élete  ihlette  volna  meg.  A  fehérre 
meszelt  falak,  az  öreg,  vaskos  diófabútorok,  a 
vaspántokkal  erősített  karszékek,  az  apró,  nyo- 
mott ablakok,  melyeknek  a  közét  vastag  vas- 
rudak keresztezték,  a  körötte  élő  népség  Úr- 
tisztelő  szelleme  mind  rátelepedtek  s  úgy  érezte, 
mintha  ő  is  a  régi  Thorsák  közül  való  volna, 
a  kiknek  karácsonykor  föl  kell  venni  a  róka- 
málos  mentét  s  templomba  menni.  Megtartotta 
az  úri  szokást,  a  mire  dadája  tanította  meg. 
Az  uraknak   addig  nem  kell  bemenni  a  temp- 
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lomba,  míg  az  éneknek  vógc  nincs.  Nem  sza- 
bad a  parasztok  közé  alacsonyodni.  Legjobb, 
ha  akkor  lép  be  a  földesúr,  mikor  már  a  pap 
fenn  van  a  katedrán,  de  még  nem  imádkozik, 
mert  az  imádságot  nem  szabad  zavarni  .  .  . 

Sikerült  pontosan  így  érkeznie. 

A  pap  már  fenn  volt  a  katedrán,  de  még 
nem  imádkozott.  A  népen  a  meglepetés  eltit- 
kolhatatlan  moraja  futott  végig.  A  Thorsák 
földesúri  székében  évtizedek  óta  nem  ült  senki. 
A  harangozó  erre  már  harminczéves  gyakorla- 
tot szerezvén,  nem  is  szokta  letörülni  a  padju- 
kat s  most  kétségbeesve   dörmögött  magában : 

—  Hogy  az  Isten  verje  meg.  Hát  ez  minek 
jön  ide  !  Ha  nem  jár  ide,  minek  jön  ide. 

Nem  lett  semmi  botrány.  Áron  elővett  egy 
zsebkendőt,  kidolgozott  magának  egy  ültényi 
helyet,  aztán  állva  maradt,  hogy  az  imában  ö 
is  részt  vegyen. 

A  meghatottság,  a  mely  mind  csupa  gyer- 
mekkori emlékeiből  táplálkozott,  profán  gon- 
dolatokkal vegyült,  míg  elhallgatta  az  ima  első 
mondatait. 

Minden   különös,  kicsinyeskedő   és  groteszk 
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volt  előtte,  de  mindennél  furább  az  az  ember, 
a  ki  ott  állt  az  emelvényen  s  erőltetett  torok- 
hangon beszélt. 

Csaknem  elmosolyodott.  Ez  hát  az  emberek 
istentisztelete.  De  folyvást  ott  kisértett  gyer- 
mekkorának az  emléke  s  az  öreg  pap,  a  kire 
minden  vasárnap  úgy  kellett  figyelnie,  hogy 
otthon  el  tudja  mondani,  mit  prédikált  .  .  . 
Mintha  századokkal  ezelőtt  lett  volna  gyer- 
mek. Micsoda  világátalakulás  esett  azóta  e 
földön ! 

Szinte  nem  hisz  a  szemének,  a  mint  körül- 
néz, hogy  ugyanazokat  a  gubákat  látja  az  em- 
bereken, a  mit  akkor  ...  A  földgolyónak  ezen 
a  pontján  semmi  sem  változott.  És  Áron  mél- 
tán gondolta  el,  mennyire  hiú  és  fölösleges 
dolog  minden  haladás  és  czivilizáczió.  Nem 
jobb  volna,  ha  az  egész  világrend  visszaállana 
s  ő  épen  olyan  földesúrrá  lenne,  a  milyen  pa- 
rasztok maradtak  a  parasztok.  Milyen  derék 
volna,  ha  szépen  le  lehetne  törülni  az  életből 
a  múltat,  a  saját  múltját,  hogy  ott  folytathatná, 
a  hol  a  tizedik  öregapja  elhagyta.  S  lenne  ő 
belőle   épen    olyan   bumfordi   paraszt,  mint  az 
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ökörhajtó  cselédje  s  mint  kardforgató  kurta- 
nemes őse  volt. 

Azután  újra  a  papra  figyelt.  Lám,  milyen 
becsületes  fiú  ez  az  ő  gyermekkori  pajtása,  a 
ki  szépen  belenőtt  az  apja  palástjába,  Micsoda 
magas  helynek  érezheti  ez  az  emelvényt,  a  hol 
áll.  S  hogy  áll !  ...  És  meg  is  házasodott !  Az 
ám,  hiszen  fiatal  felesége  van !  .  .  . 

Eögtön  körülnézett  s  megpillantotta  az  asz- 
szonykát,  a  ki  ebben  a  perczben  fényes  arcz- 
czal  nézett  fel  az  urára,  ámbár  ima  alatt  nem 
szabad  felemelni  a  lesütött  szemeket. 

Áron  látta  a  szerelmes  tekintetet,  látta,  hogy 
még  jobban  kihúzza  magát  a  pap  s  még  magasz- 
tosabban  zengi  a  szókat  s  mosolyosan  hagyta 
rá :  az  az  ember  a  felesége  előtt  áll  szobrot ! 

S  milyen  csinos  és  kedves  az  asszonyka. 
Milyen  szépen  áll  a  fehér  prém  gyöngéd  piros 
arczocskájához.  Ej,  ej,  hisz  ez  egész  úri  asz- 
szony  !  Milyen  kifogástalan.  Ez  nem  is  papné  ! 
Hová  lettek  a  roszúl  szabott  ruhájú,  sovány 
papnék,  ha  már  ebben  a  kis  faluban  is  így  dol- 
goztatnak a  tiszteletesnék ! 

Az  imának  vége  volt.   Ábris  nem   is  hallott 
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belőle  semmit.  Nagy  csizmasurolás,  mozgoló- 
dás közben  leültek.  S  ekkor,  míg  a  pap  ősi 
szokás  szerint  kétszer  is  elmondta  a  textust, 
valami  roppant  kedves  és  rendkívül  megragadó 
jelenetet  figyelt  meg.  A  pap  és  a  felesége  össze- 
néztek. De  milyen  meleg  és  sugaras  pillantás 
volt  az !  Szinte  átszökellt  a  szerelem  fényes 
sugara  s  mindeneket  megvilágosított.  Csak  ő 
vette  észre  s  ő  épen  olyan  boldogan  mosolyo- 
dott el,  mint  azok  ketten.  Jóleső  meleg  érzés 
telítette  meg  Abrist,  a  mely  visszaadta  neki 
természetességét  ezen  idegen  helyen.  Naivnak 
és  fiatalnak  érezte  magát  s  mély  barátságot 
fogadott  ez  iránt  a  két  lény  iránt. 

—  Ti  fogtok  megtanítani  a  szeretetre,  — 
mondta  magában,  már  szinte  maga  is  papi  stílus- 
ban gondolkodva,  —  ti  lesztek  az  én  papjaim. 

És  már  ő  is  tudott  figyelni  a  predikáczióra. 
A  gyülekezettel  valami  közösség  érzete  járta 
át  a  lelkét,  mert  jó  kicsinek  lenni  a  kicsinyek 
közt  s  jó  megelégedettnek  lenni  a  megelége- 
detlek közt.  És  nem  is  nehéz.  Magával  viszi  az 
embert  a  tömeglélek. 

A   pap  predikácziója,  mintha  csak  az  ő  szá- 
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mára  készült  volna.  Vagy  ő  ép  olyan  primitív 
ebben  a  tudományban,  mint  ez  az  egész  gyü- 
lekezet s  nála  is  az  alapfogalmaknál  kell  kez- 
deni az  írás-magyarázatot.  Figyelt  s  már  nem  is 
azért  nézegetett  oda  a  kis  papnéra,  hogy  hasonló 
figyelő  kedvet  merítsen  annak  a  lelkes  arczából, 
hanem  azért,  hogy  osztozzon  vele  az  élvezetben. 
De  oda  ugyan  nézhetett !  Az  asszonyka  egy- 
szer, csak  egyetlenegyszer  sem  pillantott  rá. 
Annál  boldogabban  s  szinte  mutatósán  sugá- 
rozta a  férjével  való  megelégedést  és  az  iránta 
való  szeretetet .  .  .  Persze  Ábris  nem  tudhatta, 
honnan  ez  a  nyilvánosan  tündöklő  nagy  szere- 
lem. A  kis  papné,  ha  be  akarta  volna  vallani, 
elismerhette  volna,  hogy  meg  van  sértve.  Ab- 
ban a  perczben,  mikor  Ábris  bejött,  fellobbant 
benne  az  az  érzés,  a  mely  hosszú  hetek  alatt 
gyűlt  össze  duzzogó  galambszivében  s  készen 
tartott  a  számára  egy  lesújtó  pillantást  ...  ha 
elég  arczátlan  lett  volna,  hogy  ránézzen  :  bár 
nem  vizitelt  nála !  De  mikor  kiderült,  hogy 
hiába  a  fegyverkezés,  észre  sem  veszi  az  az  úr, 
hogy  ő  is  itt  van ;  azazhogy,  mivel  nem  ő  a 
legelső   gondja !   hát   szörnyen   megharagudott 
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a  galamb  papné  ezért  a  karácsonyi  szemtelen- 
ségért.  S  beleolvadt,  szinte  beleolvadt  az  ura 
nézésébe.  Daczból.  Hadd  lássa  az  az  úr,  hogy 
az  ember,  ha  falusi  asszony  is,  nincs  szüksége 
senkire.  Mert  van  valakije ! 

Ábris  azonban  szorgalmasan  figyelt  s  egészen 
újjászületett  a  predikáczió  alatt.  Rokkant  lelke 
mankót  kapott:  a  csendes  boldogság,  csendes 
okosság,  csendes  élet  reménysége  volt  ez  a 
mankó. 

Ugyan  hát  miért  ne  lehessen  ő  belőle  az, 
a  ki  az  apja  volt,  meg  a  nagyapja,  meg  az  ős- 
apja sorra  mind?  Falusi  ember,  a  ki  ól  gond 
ós  gondolat  nélkül,  vasárnap  nagy  tisztálkodást 
rendez  s  eljön  a  templomba,  a  hol  ilyen  meg- 
nyugtató és  okos  beszédeket  lehet  hallani.  Ez  volt 
Magyarország  félezer  éven  át,  miért  ne  volna  elég 
neki  ez  a  Magyarország  erre  a  rövid  emberéletre. 

Meg  kell  házasodni.  Egy  ilyen  kicsi  asszonyra 
kell  szert  tenni,  a  ki  valahogy  asszonytudo- 
mánynyal  elrendezi  az  ember  életét  olyannak, 
a  milyennek  kell  lenni  egy  emberéletnek.  Hát 
nem  ugyanazt  az  erőt  köti  le  ós  foglalkoztatja 
a  falu  kisded  élete,  a  melyet  a  nagyvilági  élet? 
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S  míg  a  Krisztus  születését  s  a  vallásban 
nyerhető  újjászületés  lehetőségét  hallgatta,  ő 
maga  egészen  újjá  is  született. 

Lehet  valami  a  « megtérő  bűnös »  esetében. 
ő  is  annak  érezte  magát,  a  ki  nagy  tékozlás 
után  visszatér,  hogy  apáinak  a  malaczaival  kap- 
jon bár  egy  táplálékot,  de  csak  békén  élhessen. 

Mosolygott  saját  magán  s  elnézegette  annak 
az  asszonykának  az  alakját.  Mennyi  báj  s  mi- 
lyen családiasság  van  benne  !  Milyen  csevegő 
és  meleg  lelkű  asszonyka  lehet !  .  .  .  De  jó 
volna  a  lábai  előtt  ülni,  mint  valami  kiérde- 
mült  komondornak,  s  hallgatni  a  csacsogását, 
míg  a  hímzésére  hajol,  s  közben  pompás  urára 
néz  fel  szerelmesen. 

Olyan  gépies  nyugalommal  állott  fel  a  predi- 
káczió  végén,  mint  a  többiek.  Már  egészen  bele- 
találta magát  ebbe  a  hangulatba  s  ebbe  az 
életbe.  Megfogta  gyermekkori  lelke  és  bele- 
gyúrta  az  asszony. 

Eészt  vett  az  úrvacsorában  is.  Előbb  nem 
akart  közönyösségből,  aztán  túlbuzgóságból, 
mert  hiszen  nincs  eléggé  « hozzákészülve »,  de 
végre  ott  maradt  s  élvezte,  hogy  ő  a  földesúr, 
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a  ki  vezeti  a  férfiak  sorát  s  megrezzenő  lélek- 
kel hallotta,  mikor  a  pap,  a  ki  minden  falat 
kenyérhez  s  minden  korty  borhoz  adott  egy- 
egy  szent  igét  is,  eléje  tartván  a  szent  kenyér 
tört  darabját,  ezt  mondta :  Vigasztaljon  meg 
téged  az  Úr  és  adjon  tenéked  békességet. 

A  pap  szeme  egy  pillanatra  belemélyedt  az 
övébe  s  ő  lelke  legvalójában  találva  érezte  ma- 
gát. Csaknem  könny  szökött  a  szemébe. 

Hát  csakugyan  mindenkibe  belát  a  papi  szem ! 

Már  a  bort  félve  várta. 

—  Ereszszétek  hozzám  a  kisdedeket,  mert  a 
kicsinyeké  a  mennyeknek  országa  .  .  . 

Ábris  lehajtotta  a  fejét  s  visszaszorította  a 
könnyet,  a  mely  csakugyan  felszivárgott  a  sze- 
mébe. 

A  helyére  ment.  Röviden  imádkozott.  Hosszú 
idő  óta  ma  először  a  maga  önkéntes  akaratá- 
ból s  aztán  vette  a  kalapját  s  elment. 

Lehajtott  fővel,  senkire  sem  nézve. 

Csak  mikor  a  rideg  czinteremben  megkondul 
a  lépte  alatt  a  palakőlap,  akkor  jut  eszébe, 
hogy  rá  kellett  volna  pillantania  még  egyszer 
a  papné  gyenge  sziromarczára  .  .  . 


XVII. 

A  kis  papnén  rettenetes  elkeseredés  vett  erőt. 
Iszonyú  szerencsétlennek  és  szörnyen  megalá- 
zottnak érezte  magát.  A  szemébe  könnycsepp 
erőszakoskodott  fel  s  alig  birta  megállani,  hogy 
az  ének  bömbölése  alatt  hangos  sírásba  ne  tör- 
jön ki. 

Hát  ő  olyan  semmiséggé,  oly  kicsi  észre- 
vehetetlen asszonynyá  lett,  hogy  egy  fiatal- 
ember meg  sem  látja,  s  mikor  ő  az  egyetlen 
úriasszony  valahol,  nem  tudja  egy  pillanatra 
az  egyetlen  úriember  érdeklődését  felidézni. 
Nem  köszönt !  Sem  a  mikor  jött,  sem  a  mikor 
elment !  Pedig  gyakran  nézett  rá,  —  de  nem 
elég  gyakran  .  .  .  Milyen  megaláztatás !  Bizo- 
nyára elcsúfult,  mióta  itt  van  falun,  s  oly  kö- 
zönségessé lett,  hogy  egy  városi  úr  csak  moso- 
lyogni tud  rajta,  de  észrevenni  s  úrnőnek  nézni 
lehetetlennek  találja  .  .  . 

De  ezt  mind  az  urának  köszönheti !   0,  az  a 
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szerencsétlen  szerelem !  .  .  .  Hogy  neki  pa- 
raszttá kellett  lennie  !  .  .  . 

A  zsebkendőjét  felemelte  a  szeméhez  s  fejét 
az  ima  ürügye  alatt  lehajtva,  letörülte  a  könny- 
cseppeket. 

Akkor  felnézett  az  urára  s  annak  az  arczán 
nagy  megdöbbenést  látott. 

Elmosolyodott  rá.  Hát  legalább  van  mégis 
valaki,  a  kinek  ő  a  főgondja.  Hálásan  nézett 
megint  az  urára,  mintha  alamizsnát  kapott 
volna  tőle.  S  erre  elmúlt  a  keserű  érzés,  me- 
lyet az  életben  való  nagy  magányosság,  keltett 
benne. 

Megint  odamosolygott  az  urára  s  mikor  látta, 
hogy  annak  is  felderül  az  arcza,  nevető  kedv 
fogta  el,  hogy  szeretett  volna  felugrani  és  kö- 
rültánczolni  a  tágas  templomban. 

Hamar  fel  is  állott  s  bár  még  teljes  két  sort 
kellett  volna  végighallgatni  a  templomi  etikett 
szerint,  pár  pillanatig  meghajtva  bájos  fejecs- 
kéjét, gyorsan  kiment.  Mielőtt  a  papnészékből 
kilépett  volna,  még  egyszer  odavillant  a  szeme 
az  ura  szemébe,  köszönt  neki,  nem  úgy,  mint 
az   a  bárdolatlan  és  felfuvalkodott  ember !  .  .  . 
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Sietve  ment  ki. 

Odakinn  felmosolygott  az  égre.  Ragyogó  nap- 
sugár öntötte  el  egész  alakját  s  oly  fényessé 
lett  abban  a  pillanatban,  a  melyet  még  a 
templomajtóban  töltött,  az  ura  szeme  előtt, 
hogy  a  papnak  mintha  angyal  jelent  volna 
meg. 

Sietett  haza.  Letette  a  nagy  télibundát  s  az 
ablak  elé  állott. 

Várta  a  népet,  a  melynek  a  papi  udvaron 
kell  keresztül  menni.  De  nem  jött  senki.  Az 
ének  tovább  folyt  rendületlenül. 

És  akkor  rettenetes  meghökkenés  kapta  meg. 
Hisz  ő  most  megbontotta  az  istentisztelet  rend- 
jét. Neki  nem  kijönni  kellett  volna  a  templom- 
ból, hanem  odaállani  az  úrasztala  elé  s  vezetni 
az  asszonyok  sorát. 

Füle  tövéig  elvörösödött.  Rémlett  neki,  hogy 
az  ura  intett  valamit,  mikor  kifelé  indult,  bizo- 
nyára azt,  hogy  hova  álljon  .  .  .  Na,  szegény, 
meg  lehetett  lépetve,  mikor  látta,  hogy  a  fele- 
sége egyszerűen  elfeledkezik  az  egész  úrvacsorai 
czeremóniáról  s  kimegy. 

Hangosan   felkaczagott,  olyan  furcsának  tet- 
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szett  neki  ez  a  dolog.  Kaczagott  az  urán,  még 
jobban  a  parasztasszonyokon,  a  kikről  most 
jut  eszébe,  hogy  mennyire  izegtek-mozogtak  és 
nézelődtek  feléje.  Persze  hogy  őt  sürgették, 
lépjen  ki  már  az  úrasztalához,  mert  addig 
másnak  nem  illik,  míg  a  papné  meg  nem 
kezdi. 

Azok  ugyan  hoppon  maradtak,  és  ő  kacza- 
gott rajtuk. 

És  aztán  egyszer  csak  elpirult.  Az  villant  az 
eszébe,  hátha  az  asszonyok  mindent  kitaláltak  ! 
Már  ismerte  a  parasztészt,  a  mely  minden 
roszra  jó  s  nem  is  kétkedik  benne,  hogy  az 
ő  elindulását  rögtön  összefüggésbe  hozták  a 
Thorsa  Ábriséval.  Jézus  Krisztus,  lesz  itt  pletyka 
a  három  ünnepen. 

A  száját  ijedten  kicsucsorította,  mint  a  gye- 
rek, ha  hibán  kapja  magát  s  újra  meg  újra 
összecsapta  a  kezét. 

Az  ének  távoli  hangja  beszűrődött  hozzá  s 
tisztán  hallotta,  a  mint  dalolták,  hogy  : 

Életnek  vize,  nyiss  magadnak  utat  .  .  . 
A  szomjú  hivek  keresik  e  kutat .  .  . 
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Ö  bizony,  úgy  látszik,  nem  szomjú  hiv,  mert 
megszökött  a  szent  kút  elől !  .  .  .  Nem  baj, 
úgyis  kap  belőle,  ide  hozzák  a  maradékot  s  azl 
az  ebédnél  el  kell  fogyasztani.  Ráadásul  itt 
lesz  a  kurátor  is,  meg  a  biró  is  az  ünnepi  ebé- 
den. Kellemetlen  szokás !  S  még  kellemetlenebb, 
hogy  neki  ilyen  hamar  igazolnia  kell  magát. 

Ej,  mit,  lesz,  a  hogy  lesz  !  Azért  van  az  em- 
bernek okos  ura,  hogy  kivágja  a  feleségét  min- 
den bajból,  a  mit  az  maga  gyűjtött  szélesség- 
ből a  saját  fejére. 

Ebben  aztán  megnyugodott  s  újra  megjött  a 
jókedve.  Csak  az  az  ének  ne  tartana  már  soká. 
Roppant  éhes  volt  s  erről  eszébe  jutott  a 
konyha. 

Rögtön  kiszaladt.  Zsuzsi  már  készen  várta. 
Az  ebéd  készen  volt,  semmi  sem  égett  oda, 
semmi  sem  kozmásodott  meg,  a  levest  is  épen 
befőzte  a  lány  s  hozzáfogott  a  tálaláshoz. « Mégis 
ritka  ügyes  lány  ez  a  Zsuzsi,  —  ismerte  el  ma- 
gában a  tiszteletes  asszony,  — jól  vagyok  vele.» 
S  hangosan  azt  mondta : 

—  No,  csakhogy  egyszer  nem  kell  vesze- 
kedni .  .  .  Látod,  neked  jó  !  Nekem  is  rósz,  ha 
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rósz  vagy,  neked  is.  Azt  hiszed,  arra  való  az 
én  tüdőm,  hogy  rád  fújjam  ki !  Van  arra  még 
egyéb  szükség  is.  Meg  aztán  nem  is  vagy  már 
kisbaba,  hogy  ennyit  se  lehessen  rád  bizni.  Ha 
délután  vendég  nem  jön,  elmehetsz  egy  órára 
a  faluba. 

Ezzel  sarkonfordult  s  bement.  Ha  nem  mu- 
száj, nincs  kedve  ételszagúvá  tenni  a  ruháját. 

Ejnye,  még  mindig  énekelnek.  Sajnálta,  hogy 
kijött,  odabenn  könnyebben  múlt  volna  az  idő. 
És  az  úgyis  igen  furcsa,  mikor  a  tiszteletes  úr 
bibliai  mondásokat  sugdos  az  ember  fülébe,  de 
az  meg  még  furcsább,  mikor  a  végén  megebé- 
delteti saját  magát. 

A  kis  papné  még  nem  volt  hozzászokva  a 
szent  élethez,  s  nem  félt  profán  szemmel  nézni 
a  szent  czeremóniát.  Nevetett,  de  megérezte  a 
saját  hangján,  hogy  igen  éhes. 

Csak  jönnének  már,  mert  rögtön  elájul. 

Az  ebédlőben  meg  volt  terítve  az  asztal;  a 
hosszú  fehér  abrosz,  a  ragyogó  porczellán- 
tányérok,  a  csillogó  evőeszközök,  mind  oly 
hidegek  voltak,  hogy  Icza  asszony  dühös  lett, 
s  nem  tuclta,  nem  fogja-e  a  jövő  perczben  mind 
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földhöz  csapkodni  a  szemtelenül  szenibetola- 
kodó  terítéket. 

Nagyon  keserves  dolog  a  várakozás,  kivált 
éhesen  a  kész  ebéd  mellett.  Nagy  jellemerő 
kell  ahhoz,  hogy  az  ember  ne  rontsa  el  az  ét- 
vágyát. Már  kék  és  zöld  karikát  szikrázott  a 
szeme,  mikor  ráismert  arra  az  énekre,  a  mely 
valahára  kifelé  tessékeli  az  embereket.  A  hátra- 
levő perczek  még  keservesebbek  voltak  ;  kiszá- 
mította, hogy  az  ura  szántszándókkal  késik, 
mert  útközben  sorra  megáll  beszélgetni  az  em- 
berekkel, részint  azért,  mert  illik,  hogy  kará- 
csonyi templom  után  sorra  kezet  fogjon  a  pap 
mindenkivel,  részint,  mert  úgyis  nagyon  rit- 
kán beszélhet  velők,  s  ennek  az  asszony  az  oka. 

Icza  összecsikorgatta  a  fogát  s  szívesen  ker- 
gette volna  az  egész  falut  a  pokol  fenekére, 
csakhogy  az  urát  hamarabb  kapja  a  keze  közé. 

Na,  hál'  Istennek,  hát  mindennek  vége  van 
egyszer  !  Sose  hittem  volna ! 

Nagy  csizmák  kopogása  hallik  az  udvarról  a 
lépcsőre,  onnan  a  tornáczon  végig  az  ajtóig. 
Itt  a  pap,  de  az  ördög  vigye  el  őket,  itt  a  kísé- 
rete is. 

Móricz  Zsigmond :  A  galamb  papné.  10 
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Két  nagy  gubás  ember  lép  be  előre  s  csak 
utána  a  férje.  S  neki  még  nyájas  arczot  kell  öl- 
tenie, mikor  legszívesebben  seprűt  fogna  rájuk. 

—  Édes  lelkem,  —  mondja  a  pap,  s  gyöngé- 
den, félve  szólal  meg,  —  mulattasd  el  egy  kicsit 
a  kurátor  úrékat,  nekem  még  el  kell  mennem. 
'  Icza  asszonynak  tátva  maradt  a  szája  is  a 
bámulattól. 

—  Ugyan  hova? 

—  Beteg  az  öreg  Csutorás,  itt  van  a  fia,  hogy 
utolsó  úrvacsorát  kivan  az  apja.  Szegény  a  ha- 
lálos ágyon  van !  A  haldokló  kivánságát  szent 
papi  kötelességem  meghallani. 

—  Bizony,  bizony,  —  integettek  a  parasz- 
tok s  lelendítették  a  gubát  a  vállukról. 

A  galamb  papné  tévelygő  szemmel  csak  el- 
nézett rajtuk,  aztán  nem  szólt  semmit,  hanem 
befordult  a  másik  szobába. 

—  Tessék  letenni  a  gubát,  kurátor  úr,  biró 
úr,  ■ —  szorgalmaskodott  a  felesége  helyett  a 
pap,  —  tessék  kényelembe  tenni  magukat,  a 
feleségemnek  ugyan  reggel  óta  van  valami  kis 
baja,  sajnálom  is,  hogy  itt  kell  hagynom,  de 
hiába,  ez  a  kötelesség  .  .  . 
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—  Ez  bizony,  bizony  ez  !  —  integettek  azok 
s  otthonosan  letették  a  gubát.  Az  egybázfi  is 
bejött  és  hozta  az  úrvacsoráról  fenmaradt  ke- 
nyeret és  a  bort  egy  százesztendős  ócska  cserép- 
korsóban. 

A  pap  előszedte  a  könyveit,  a  mire  szüksége 
volt  a  házi  istentisztelethez,  aztán  aggodalmas 
sziwel  ment  be  a  másik  szobába  a  feleségéhez. 

A  legutolsó  szobában,  a  hálóban  találta  meg. 
Ott  ült  mereven  egy  széken,  háttal  az  ajtónak. 

—  Édes  .  .  . 

—  Elmegy?  —  kérdezte  fojtott  hangon  az 
asszony. 

—  Mit  csináljak  lelkem? 

—  Elmegy?  —  ismételte  az  asszonyka. 

—  Elmegyek,  —  mondta  sóhajtva,  hideg  ve- 
rejtékkel a  férfi. 

—  Hát  csak  menjen  ! 

Újra  elfordult  s  mereven  kinézett  az  abla- 
kon. Sokáig  szótlanul  állott  mellette  a  férje. 
Végre  szóra  birta  magát. 

—  Ne  légy  olyan  nehéz  természetű,  drága- 
ságom !  Lásd,  minden  embernek  megvan  a 
maga    kötelessége.    Igaz,    nagyon    kellemetlen 
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épen  most,  mikor  a  legjobban  esne  leülni  a  kis 
feleségem  mellett  a  jó  ebédhez  !  Tessék  indulni, 
menni  ...  De  ez  csak  egyszer  van  egy  eszten- 
dőben. Hát  a  katonának,  a  kinek  akkor  kell 
lóra  pattannia,  a  mikor  megfújják  a  trombitát. 

—  Micsoda  szamár  beszéd  ez.  Mikor  fújták 
meg  a  trombitát  magának  karácsony  első  nap- 
ján délben?  Majd  én  valami  baka  felesége  va- 
gyok talán.  A  tisztek  bizony  meg  is  ebédeltek 
azóta  az  egész  világon. 

—  Édes,  hiszen  még  nincs  is  későn !  Egy  óra. 

—  Igen,  tiz  óra  óta  lesem,  mikor  hagyja  abba 
már  azt  az  unalmas  darálást. 

—  Lásd,  én  is  ki  vagyok  fáradva,  mégsem 
panaszkodom. 

—  Mi  közöm  nekem  magához,  menjen,  hi- 
szen elkésik.  Én,  ha  kiáltok  a  cselédemnek  s 
ennyi  ideig  nem  jön,  elcsapom  !  Magának  is 
kiáltott  a  gazdája.  Ott  várja  a  vén  Csutorás, 
azt  hiszik,  hogyha  papot  hivnak  hozzá,  akkor 
már  rögtön  meghal. 

A  pap  hallgatott  s  tétova  pillantással  nézte 
a  feleségét.  Szerette  volna  megtenni,  hogy  elébb 
megebédel  s  csak   azután  megy  a  vén  paraszt- 
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hoz.  De  tudta,  hogy  ez  lehetetlen.  Ebben  a  pa- 
rasztok igen  követelők.  Főben  járó  dolog  lenne 
belőle.  Nem  olyanok  ezek  a  kemény  nyakú  ma- 
gyarok, mint  a  jámbor  felvidéki  tótok,  a  kik- 
kel azt  teszi  a  pap,  a  mit  akar. 

—  Van  parancs,  a  minek  nem  lehet  ellent- 
mondani, —  dünnyögte  kedvetlenül. 

—  Nagy  úr  vagyok !  Űri  asszony  lett  belő- 
lem, az  már  igaz  !  Mit  ér,  hogy  maga  egész 
nap,  egész  héten  lebzselhet,  lophatja  a  napot. 
Nem  az  az  uraság.  Azért  tartják,  mert  ők  az 
urak,  megengedhetik  maguknak  azt  a  lukszust, 
hogy  egy  urat  tartanak  maguknak,  a  kinek 
akkor  parancsolnak,  a  mikor  nekik  tetszik. 
Nagyszerű,  mondhatom,  kapások  parancsolnak 
az  uramnak,  piszkos  csűrnének  a  kegyétől  függ, 
hogy  lesz-e  holnap  ennivalóm. 

—  Az  Isten  szolgája  vagyok,  —  igyekezett 
méltósággal  mondani  a  pap. 

—  Igen,  menjen  hát  az  Istenhez  panaszra, 
hogy  a  piszkos  vén  paraszt  most  czitálja  ma- 
gához. Próbáljon  csak  el  nem  menni.  Holnap 
kicsapják. 

—  Dehogy,  édes. 
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—  Nem? 

—  Nem! 

—  Na  hát  akkor  nem  megy  el. 

—  De  elmegyek. 

—  El? 

—  El. 

—  Menjen  .  .  .  Csak  menjen.  Magának  kö- 
szöni, a  mit  kap. 

A  pap  indulóra  lépett  s  megállott.  A  homlo- 
kát verejték  borította.  Máris  nagyon  hosszúra 
nyúlt  a  diskurálás,  mit  gondolnak  odakinn  a 
parasztok ! 

Felsóhajtott. 

—  Isten  veled,  édes. 

—  Hagyjon  békén  .  .  .  Hozzám  ne  nyúljon ! 

—  De  . . . 

—  Úgy  menjen  el,  hogy  rögtön  levelet  irok  . 

—  Kinek  ? 

—  Az  anyámnak ! 
Villámszikraszóró  csend  lett. 

—  Mert  én  nem  tűröm  ezt  a  czudar  életet 
tovább.  Engem  itt  mindenki  megalázhat  kedve 
szerint,  urak,  parasztok.  Egy  kicsapott  tiszt 
nem  tartja  szükségesnek,  hogy  leviziteljen  ná- 
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lam.  Olyan  embernek  a  felesége  vagyok  én,  a 
kit  semmibe  sem  vesz  senki !  Ha  a  templomba 
megyek,  sértéseket  kell  nekem  elszenvedni.  Az 
a  nyomorult  fitymál  engem?  Mi  lett  belőlem, 
Úristen,  mi  lett  énbelőlem,  hogy  az  az  ember 
merészel  így  lenézni  engem.  Végignéz  a  nyilt 
templom  előtt,  mint  egy  cselédet,  úgy  bámul 
rám,  mint  valami  orfeumi  dámára  s  nem  tartja 
szükségesnek,  hogy  diszkrét  legyen  s  hogy  kö- 
szönjön, mikor  jön,  meg  mikor  elmegy.  Azt 
mondom  magának,  hogyha  nekem  elégtételt 
nem  szerez,  akkor  .  .  . 

Csakúgy  reszketett  a  dühtől. 

A  férje  elsáppadva  hallgatta  a  beszédét. 

—  És  ez  nem  elég.  Alig  ocsúdok  fel  az  egyik 
halálos  megszégyenítésből,  a  mely  miatt  nem 
birtam  az  úrasztalához  menni,  mert  ha  azt 
nem  akartam,  hogy  ott  szédüljek  el  mindenki- 
nek a  szeme  előtt  a  dühtől,  ki  kellett  jönnöm, 
szégyenszemre  !  S  akkor  ez  nem  elég  !  Másik 
szégyen  jön  rá.  Annak  a  bebizonyítása,  hogy 
csakugyan  nem  érdemlem  meg,  hogy  tisztessé- 
ges ember  többet  az  életben  kalapot  emeljen 
előttem  !   Hiszen  utolsóbb  az  uram  az  utolsók- 
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nál.  Próbálna  az  a  vén  dög  paraszt  odaizenni 
Thorsa  Abrisnak,  hogy  addig  nem  tud  jóízűen 
ebédelni,  míg  ő  nem  ad  neki  egy  kis  étvágy- 
gerjesztő borocskát,  kenyerecskét.  Tudom  Iste- 
nem, repülne  kifelé  a  követ,  a  helyett,  hogy 
Thorsa  Ábris  egyedül  hagyná  a  feleségét  két 
baromi  vadállattal  .  .  .  még  hogy  ő  mulattassa 
őket !  .  .  .  Hogy  akasszák  fel  magukat. 

A  pap  sáppadozva  húzta  be  magukra  az  aj- 
tót. Idejében,  már  magasra  kezdett  emelkedni 
az  asszony  hangja.  Ha  meghallják  a  parasztok. 
-  Istenem,  Istenem,  —  nyögte,  —  mit  te- 
gyek, mit  tegyek?  Olyan  szivesen  megtennék 
mindent  a  kedvedórt,  de  a  mit  nem  lehet,  nem 
lehet.  Igazad  van,  szolga  vagyok  s  nem  csak 
az  Isten  szolgája,  hanem  a  parasztoké  is,  és 
ezen  nem  segít  más,  csak  ha  belátod,  hogy 
nem  alacsony  munka  az,  a  mire  fel  vagyok 
használva,  hanem  magasztos.  És  bizony  azon 
az  egyszerű  és  tudatlan  népen  még  akkor  sem 
lehet  csudálkozni,  ha  hetvenkedve  bánna  ve- 
lem. Gondold  meg,  micsoda  nagy  áldozatába 
kerül  annak,  hogy  minket  papokat  itt  tart, 
úri   módon   ellát   a   maga  szegényes,  keserves 
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keresményéből.  Jaj,  Istenem,  de  nehéz  az  élet. 
Ha  nem  akarod  belátni  .  .  . 

—  Nem  akarom?  Nem?  Hát  nem  eleget  tű- 
rök? Nem  odáig  jutottam  már  a  nagy  tűrés- 
ben, hogy  nem  is  lehetne  lejjebb  sülyedni ! 
Menjen  a  szemem  elől,  hálátlan,  szivtelen,  én 
áldozom  fel  magamat,  a  múltamat,  a  társadalmi 
állásomat,  az  egyéniségemet.  Ugyan  maga  mit 
áldoz  ?  Azt  talán,  hogy  kénytelen  boldog  lenni ! 
Nagy  áldozat.  Látszik  rajta,  milyen  keserves 
dolga  van.  Olyan  kövér  máris,  mint  valami 
hizó,  nem  tudom,  mi  lesz  belőle  tiz  esztendő 
múlva.  Nem  tom,  mire  hizlalom.  Eh,  csak  men- 
jen mindenikünk  a  maga  dolgára.  Maga  men- 
jen a  beteg  parasztjához,  én  meg  írni.  Meg- 
mondta az  én  mamukám,  hogy  ha  bajom  lesz, 
csak  irjak,  mindig  nagy  szivbeli  örömmel  lesz 
segítségemre,  hogy  elváljak  az  uramtól. 

-  Ez  az  oka  mindennek,  —  sziszegte  a  foga 
közt,  megdühösödve  az  ember.  —  A  mama ! 
A  mama ! 

—  Kikérem  magamnak.  Még  csak  az  van 
hátra,  hogy  a  mamát  is  bántsa,  nem  elég, 
hogy  engem  kínoz  ? 
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Fújt  és  lihegett,  s  legjobban  bosszantotta, 
hogy  haszontalansággal  telik  az  idő,  s  az  ura, 
a  helyett,  hogy  már  régen  elintézte  volna  azt  a 
vén  haldoklót,  itt  ácsorog  és  szaporítja  a  szót. 

—  Mégse  megy?  —  kiáltott  rá.  —  Csak  ve- 
lem tud  feleselni ;  azt  tud  !  Csak  menne  már  a 
szemem  elől,  —  jobb  vón,  ha  már  haza  is  jött 
volna ! 

A  pap  észbe  kapott,  hamarosan  meg  akarta 
csókolni  a  feleségét,  de  az  nem  hagyta  magát, 
hanem  vércse-szemmel  húzódott  félre.  0  pedig 
örült,  hogy  több  szó  nélkül  elmehet. 

Amint  az  ajtót  behúzta  maga  után,  felsóhaj- 
tott. Hajh,  lesz-e  vége  valaha  ezeknek  a  házi 
pöröknek  ?  Keserves  ám  így  az  éjét .  .  . 

Vidámnak  akarta  mutatni  magát,  de  bizony 
az  arczárói  messze  tüzelt  az  imént  felkavart 
vihar. 

—  No,  menjünk  Gábor,  —  szólt  a  harango- 
zónak. 

—  Menjünk,  tiszteletes  uram? 

—  Menjünk. 

Hát  akkor  menjünk,  tiszteletes  uram. 
Felszedte  a  csomagját  s  egyenesen  indult. 
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A  másik  két  paraszt  a  nagygazdák  fesztelen- 
ségóvel  ült  a  kályha  mellett  egy-egy  széken,  s 
arról  diskuráltak,  igaz-e,  hogy  a  muszkák  a 
télen  ránk  uszítják  a  ráczokat. 

—  Hát  már  a  tiszteletes  uram  csak  jobban 
tudja. 

—  Én  sietek,  —  mondta  a  pap,  —  kérd- 
jék meg  a  tiszteletes  asszonyt,  ő  is  olvassa  az 
újságokat. 

—  Na,  mán  a  tiszteletes  asszonynyal  csak 
nem  beszélünk  okos  dologról,  —  mondta  a 
kurátor. 

A  pap  elnevette  magát  s  igazat  adott  a  pa- 
rasztnak. Nem  jó  az  asszonynyal  okos  dologról 
beszélni. 

A  tiszteletes  asszony  csak  akkor  jött  elő,  mi- 
kor az  ablakból  látta,  hogy  az  ura  már  az  ud- 
varon van. 

Akkor  is  átkerült  a  konyha  felől  s  elébb 
Zsuzsin  adta  ki  a  mérge  fölöslegét.  Csak  akkor 
ment  be,  mikor  már  minden  veszély  nélkül 
mehetett. 

—  Mit  csinál  a  kis  lánya,  kurátor  úr?  Nem 
ótvaros  már'?   —  kérdezte. 
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—  Hát  bizony  télen  nehezen  múlik  .  .  .  Na- 
gyon szeretik  a  diót,  pedig  eleget  mondom, 
hogy  ne  pofázzák  annyira  .  .  . 

—  Pedig  szép  kis  lány  vóna,  —  mondta  a 
galamb  papné. 

—  Gyerek,  hát  gyerek,  —  mondta  a  kurátor 
bölcsen,  —  a  parasztgyerek  mind  egyforma, 
mindnek  az  orra  alatt  a  szája.  Hanem  majd 
ha  a  tiszteletes  asszonyé  fog  itt  ugráncsolni ! 
A  mán  szép  lesz. 

A  papné  csiklandósan  felnevetett. 

—  Ne  beszéljen  ilyen  furcsákat,  kurátor 
uram. 

—  Nem  bolondság  az,  tiszteletes  asszony. 
Kell  a !  Mer  míg  az  első  gyereke  meg  nincs  az 
asszonynak,  addig  két  ura  van,  az  egyik  az 
ura,  a  másik  meg  az  ördög,  a  ki  ott  lakik  a 
füle  megett.  Tudom  én !  .  .  . 

—  Nézze  meg  az  ember,  —  kaczagott  az 
asszonyka,  —  hogy  így  szemtől-szembe  le- 
tromfol ! 

Mindnyájan  nevettek,  s  olyan  szaporán  jöt- 
tek egymás  után  a  replikák,  hogy  alig  vették 
észre,  már  itt  is  volt  a  tiszteletes  úr  a  betegtől. 


157 


A  pap  nagyon  boldog  volt,  hogy  jókedvet  s 
hangos  kaczagást  talált. 

Első  dolga  volt,  hogy  odalépett  a  feleségé- 
hez és  megcsókolta.  Az  asszony  olyan  jéghideg 
arczczal  tűrte,  mint  egy  szobor.  A  férfi  meg- 
ijedt tőle  s  aztán  oly  udvarias  ós  gyöngéd  lett, 
mintha  legalább  is  nagybeteg  volna  az  asz- 
szonyka. 

Megebédeltek.  A  galamb  papné  igazán  el- 
ragadó volt.  De  folyvást  a  parasztokkal  beszélt, 
az  urához  még  véletlenül  sem  intézett  egyetlen 
szót  sem.  Enók  erőltetve  nevetett  s  várta,  mi- 
kor lesz  vége  az  ebédnek.  Félt  a  következmé- 
nyektől, maga  sem  tudta,  miért,  de  úgy  sej- 
tette, nincs  vége  semminek.  Hátra  van  még  a 
fekete  leves. 

Az  ebéd  után  a  gazdák  elköszöntek. 

Az  asszonyka  szivesen  elbocsátotta  őket,  a 
pap  nehéz  sziwel.  Most,  most  következik  a 
nehéz  óra,  gondolta ;  oly  fáradt  volt  s  oly  na- 
gyon keservesen  esett  neki,  hogy  ily  nehéz  köd 
telepedett  vidám  ós  örökké  napos  boldog  éle- 
tükre, hogy  nem  birt  semmit  kitalálni,  mivel 
lehetne  megtörni  a  varázst. 
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Mikor  a  vendégeket  kikísérte  s  utána  bejött, 
nagyot  sóhajtott,  csak  akkor  nyitotta  be  az 
ajtót. 

Odament  a  feleségéhez  s  lassan,  gyöngéden, 
meghatottan  állott  meg  felette.  Az  asszony  az 
ezüstöt  törülgette. 

—  Édes  .  .  . 

—  Mit  akar  ? 

—  Szeretlek. 

—  Hagyjon  békén !  —  kiáltott  fel  az  asz- 
szony,  a  mint  az  ura  hozzáért,  hogy  megölelje. 

A  férfi  karja  lecsüggedt  s  téveteg  szemekkel 
bámult  rá.  Nem  tudta,  nem  üti-e  meg  mindjárt 
a  guta. 

Maga  sem  értette  magát,  miért  van  ennyire 
legyávulva.  Máskor  is  volt  összetűzésük,  ennél 
hevesebb  is,  mégis  mindig  kibékültek.  De  fájni 
kezdett  a  szive,  s  egyre  jobban  fájt ;  meg  lehet 
érteni  az  asszonyt  ? !  Szivtelen  ?  Oktalan  ?  Sze- 
retetlen ? 

A  ki  szeret,  tűr.  Az  asszony  nem  tűr :  nem 
is  szeret.  Miket  mond !  Eleinte  felfordult  benne 
rá  az  ész.  De  ahhoz  is  hozzá  lehet  szokni,  hogy 
olyanokat  hallgasson   el   az   ember,    a   milyet 
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csak  egyszer  szabad  hallani  az  életben.  Egy- 
szer hallani  s  akkor  jöjjön  a  halál ! 

Míg  ő  érzékenykedve  állt  egy  helyben,  a  fele- 
sége nagy  szorgalommal  törülgetett  meg  min- 
den darabot  s  elrakta  a  helyére. 

TIgy  látta,  mintha  kissé  lehiggadt  volna.  Ta- 
lán ezzel  a  kitöréssel  elmúlt  az  indulata !  Újra 
merészelt  egy  ölelési  kisérletet. 

—  De  hagyjon  békét !  —  kiáltott  az  asz- 
szony.  —  Utálatos  hizelgő.  Most  persze  jön 
hizelegni,  de  reggel  óta  nem  jutott  eszébe, 
hogy  megcsókoljon. 

A  férfi  fellélekzett.  Már  megindul  az  a  furcsa 
eszmecsere,  a  melynek  folyamán  kibékül  a 
hangulat.  Felvette  a  keztyűt  s  ebben  a  jól  meg- 
szokott tónusban  felelt: 

—  Hiszen  édes,  a  templomban  is  az  volt  a 
bajom,  hogy  nem  szaladhattam  oda  hozzád, 
hogy  megcsókoljalak. 

—  Ugyan  ne  hazudjon.  Maga  gondolna 
olyat !  Épen  maga !  Ahhoz  szeretni  kellene  a 
feleségét !  Hát  még  ahhoz,  hogy  meg  is  tegye  ! 
Úgy-e  nem  tenné  meg  .  .  . 

—  Hát  .  .  . 
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—  Hagyjuk  a  maga  szerelmét,  az  már  csak 
olyan,  mint  az  az  étel,  a  mit  ott  tartunk  a 
sparherten  déltől  estig,  hogy  ki  ne  hűljön. 

A  férfi  felnevetett. 

A  felesége  lenézően  pillantott  rá. 

—  Utálatos,  mikor  így  nevet !  Mit  nevet  ? 
Nem  tudom,  mit  nevet !  Nagyon  szomorú  do- 
log ez !  .  .  .  Sohasem  tud  egyeben  nevetni,  csak 
a  feleségén.  Ugy-e  nem  jött  hozzám,  hogy  meg- 
csókoljon. 

—  De  hiszen  itt  vagyok. 

—  Ah,  most,  mikor  senki  sem  látja.  De  a 
templomban !  Mindenki  szeme  előtt. 

—  De  lelkem,  azt  hitték  volna,  hogy  bolond 
vagyok. 

—  Hát  aztán  ?  Én  bizonyosan  nem  hittem 
volna.  Én  büszke  lettem  volna  rá,  hogy  az 
uram  annyira  szeret,  hogy  olyat  tesz  meg  ér- 
tem, a  mit  soha  senki  sem  tett  meg  még  a 
feleségeért.  Ha  megcsókol  a  templomban  !  Azt 
már  nevezem  szerelemnek. 

—  Drága  kis  galambom !  —  kiáltott  fel  a 
férj  s  most  már  nem  tétovázott,  hanem  ölbe 
kapta  a  feleségét  s  elkezdte  össze-vissza  csókolni. 
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De   az  asszony  mint  a  vadmacska  sziszegte  : 

—  Szemtelen  !  Nyomorult !  Gazember  !  A  ki 
egy  védtelen  nőre  rohan  !  .  .  . 

A  szemtelen  és  nyomorult  gazember  minden 
fogát  megmutatta  a  kis  védtelen  nőnek. 

De  az  asszony  egy  szóval  lerontotta  azt  a 
derült  hatást,  a  mi  lassan  kiözönlött  volna 
már. 

—  Pimasz  semmiházi !  —  lihegte  s  a  szeme 
gyűlölködve  fehéredett  ki.  —  Koldus  nemzet- 
ség !  Velem  mer  igy  bánni  ?  Egy  Gaáthy-leány- 
nyal  mer  így  bánni? 

A  férfi  egyszerre  fakón  és  értelmetlenül  me- 
redt el. 

—  Pfuj,  pfuj  !  —  ontotta  a  szitkot  az  asz- 
szony.  —  Megtiltom  magának,  hogy  többet  eb- 
ben az  életben  hozzám  nyúljon.  Csak  akkor, 
ha  én  akarom.  Én  emeltem  fel  magamhoz,  hát 
azt  akarom,  hogy  úgy  szolgáljon,  mint  egy 
sipszi.  Ha  füttyentek,  akkor  azt  tegye,  a  mit 
én  kivánok.  S  a  mit  parancsolok,  megtegye, 
mert  kirúgom,  mint  a  rósz  kutyát. 

A  férfi  elámulva,  megsemmisülve  hallgatott. 
Mikor  elhangzott  a  rettenetes  szidalom,  a  mely- 

Móricz  Zsigmond:  A  yatamb  papné.  11 
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nek  minden  szavától  elállott  a  szive  verése  s 
látta,  milyen  parancsolóan  és  megvetően  for- 
dul el  tőle  a  felesége,  tudatára  jött,  hogy  mégis 
csak  oktalan  dolog  eltűrni,  hogy  így  tapodják 
lábbal  az  ő  férfiúi  méltóságát. 

Kiegyenesedett  s  mennydörgő  hangon  kiál- 
tott rá  az  asszonyra: 

—  Csönd !  .  .  .  Megtiltom  neked,  hogy  még 
egyszer  ezen  a  hangon  beszélj  velem.  Én  tiltom 
meg  !  Én  vagyok  a  férfi  s  én  emeltelek  ma- 
gamhoz ! 

Most  az  asszony  veszítette  el  a  fejét,  s  meg- 
lepetésében nem  tudta,  hogy  viselje  magát. 

A  pap  abban  a  pillanatban  már  meg  is  en- 
gesztelődött; valamivel  alantabb  hangon  s  kissé 
műharaggal  folytatta : 

—  Gondold  meg,  hogy  a  házasságnak  köl- 
csönös türelemmel  kell  tele  lenni.  Nem  szabad 
a  másikat  játékból,  könnyelműségből  lelke  leg- 
nemesebb pontjain  sérteni  meg. 

Az  asszony  már  magához  tért,  már  meg- 
érezte, hogy  megint  ő  van  felül.  Lenéző  pil- 
lantással mérte  végig  s  türelmetlenül  mondta : 

—  Ugyan,  nem  szeretem,  ha  nekem  prédikál ! 
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Ámde  most  a  férj  úgy  sejtette,  nem  szabad 
engednie,  hogy  az  emberi  méltóság  piedesztál- 
járól ledöntse  a  szerelem  s  méltósággal  folytatta : 

—  Elfelejted,  hogy  nekem  is  vannak  olyan 
lelki  érzékenységeim,  a  melyek  nélkül  nem  vol- 
nék ember,  nem  volnék  férfi.  Nyomorult  pária 
volnék,  a  ki  nem  méltó  rá,  hogy  élettársad 
legyen. 

—  Bizony  nem  méltó  rá,  —  sóhajtott  őszin- 
tén, bánatos  szomorúan  az  asszonyka. 

A  férfi  újra  le  volt  sújtva. 

—  Hát  akkor  hogy  élünk  együtt?  —  kiáltott. 

—  Azt  nem  tudom. 

—  De  édes,  édes,  gondold  meg,  mit  beszélsz, 
hisz  ez  borzasztó ;  ha  elhiszem,  a  mit  mondasz, 
akkor  azonnal  a  kétségbeesés  örvényébe  kell 
sülyednem. 

—  Ugyan  ne  szavaljon  nekem  örvényről  .  . . 
Különben  is  maga  jól  tud  úszni,  majd  csak  át- 
vergődik. 

A  férfi,  tudja  Isten  miért,  úgy  érezte,  hogy 
nem  szabad  engedni,  hogy  elsekélyesedjen  a 
vita.  Példát  kell  statuálni !  Kellő  komolyság- 
gal s  csinált  fenséggel  szólalt  meg  : 
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—  Édes  !  .  .  .  vagy  érett  ember  vagy  s  akkor 
okosan  lehet  veled  beszélni,  vagy  egy  haszon- 
talan kis  gyerek  vagy  és  akkor  tudom,  minek 
nézzelek. 

—  Mi  vagyok  én?  —  tátotta  el  a  száját  az 
asszonyka  meglepetésében.  —  Mi  vagyok  én? 
Csakhogy  egyszer  már  kibújt  a  szeg  a  zsákból. 
Csakhogy  egyszer  meg  merte  mondani  a  gon- 
dolatát. Gratulálok,  végre  tisztában  vagyunk. 
Oh,  nem  vagyok  komoly,  érett  ember,  de  ha- 
szontalan kis  gyerek  sem  !  A  felől  biztosítha- 
tom .  .  .  Félbolond !  Hisz  ez  tisztára  félbolond, 
hogy  ilyeneket  mer  nekem  mondani.  Nem  fél, 
nyomorult,  nem  reszket,  hogy  többet  nem  szó- 
lok hozzá?  Hát  mi  vagyok  én,  hogy  így  mer 
velem  beszélni.  Már  nagyon  is  jó  voltam,  már 
nagyon  is  sokat  megengedtem  egy  ilyen  alat- 
tomos gazembernek,  hogy  így  kinyílt  a  szeme. 
De  megálljon,  majd  elharapná  még  a  nyelvét, 
a  miért  kimondta  ezt  a  szót !  De  régen  tele 
volt  már  vele,  hogy  nem  birta  tovább  tartani. 
Fog  még  maga  nekem  hazudni,  hogy  nem  úgy 
gondolta !  Fog  még  maga  könyörögni,  hogy 
felejtsem  el !  .  .  .    Szégyen,   gyalázat,    így   mer 
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velem  beszélni  egy  senki,  a  ki  elvesztette  az 
eszét !  Pusztuljon  a  szemem  elől,  hogy  ne  is 
lássam  többet !  Menjen  a  Tiszának,  ott  a  helye. 
Mi  közöm  hozzá !  Eddig  reszkettem,  a  szél 
meg  ne  fújja !  míg  jó  volt,  míg  megérdemelte  ! 
De  most  már  vége.  Felőlem  mehet  ebben  a 
perczben,  a  merre  a  szemével  lát  .  .  .  Ez  az 
a  nagy  fogadalom,  a  mit  a  mamának  tett, 
hogy  nem  lehet  az  életben  olyan  pillanat,  a 
mikor  elfelejti,  mivel  tartozik  nekem  !  Azért,  a 
mit  érte  tettem  !  Ott  hagytam  érte  mindent  s 
most  mi  vagyok  ?  Egy  parasztasszony  is  paran- 
csol nekem  !  .  .  .  Úriasszony  vagyok  én  ?  Úri- 
asszony? Egy  Thorsa  Ábris  arra  sem  méltat, 
hogy  tiszteletét  tegye  nálam,  vagy  legalább  tisz- 
telettel köszönjön,  ha  meglát.  De  nem,  hátat 
fordít !  .  .  .  Hátat  fordít  úgy,  hogy  nekem  a 
szégyen  miatt  el  kell  menekülnöm  az  emberek 
szeme  elől,  még  úrvacsorát  se  vehetek  !  .  .  . 
Jaj,  szégyen,  szégyen,  utolsóbb  lettem  az  utol- 
sónál. Jaj,  mamám,  mamám ! 

Ezzel  rettenetes  zokogásban  tört  ki. 

Pap  Énók  megsemmisülve  hallgatott. 

Vége  volt   már  a  férfiasságának;  jól  jósolta 
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Icza,  szívesen  borulna  már  térdre,  hogy  vissza- 
szívjon minden  szót.  Oh,  be  szivesen  leveze- 
kelné nagy  bolondságát,  csak  most  azonnal  el- 
múlnék a  hatása. 

De  nincs  mit  tenni,  áll,  áll,  s  bámul. 

Az  asszonyka  leborul  a  díván  sarkába  s  úgy 
zokog,  oly  szivettépőn,  mint  a  ki  egyszerre 
vesztette  el  minden  atyafiságát,  felmenő  és  le- 
menő ágon  s  most  már  egyesegyedül  áll  e  vi- 
lágon. A  férje  meghatva  nézi  s  átkozza  magá- 
ban azt  a  pillanatot,  a  mikor  a  felesége  előtt 
férfiúnak  akart  látszani.  Nincs  az  asszonyok- 
nak férfiúra  szükségük,  férj  kell  nekik,  a  ki 
vakon  bálványozza  őket.  Már-már  szinte  kész 
rá,  hogy  leboruljon  előtte  s  addig  könyö- 
rögjön .  .  .  Hogy  csak  rá  akart  ijeszteni  .  .  . 
De  ha  nem  ijed  meg,  így  is  jó,  csak  ne  hara- 
gudjék .  .  .  Hiszen,  hiszen,  —  biztatta  ma- 
gát, —  hálistennek  nem  nagy  dolog,  ha  az  ember 
a  feleségével  szemben  poltron;  az  asszonyok- 
nak minden  jó,  ha  azt  bizonyítja,  mit  csinál  a 
szerelem  egy  férfiból.  Sem  a  hőstettek,  sem  a 
gyávaságok  nem  lehetnek  elég  nagyok  ennek 
a  bizonyítására. 
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De  mégis,  még  nem  rokkant  meg  odáig; 
meggondolta  magát  s  nem  szólt. 

Még  nagyon  hamar  volna,  nem  is  hinné  el ! 
És  nem  tudja,  nem  tudja  megtenni,  hogy  így 
megszégyenítse  saját  magát. 

A  homloka  kivörösödött  s  némi  haraggal, 
némi  szánalommal  nézte  a  feleségét,  a  mint 
ott  vergődött. 

így  is  milyen  gyönyörű  volt !  Perczekig  el- 
felejtett mindent  s  csak  arra  gondolt,  milyen 
szép,  milyen  gyönyörű !  Micsoda  áldozatot  kell 
még  neki  hozni,  a  mivel  megfizesse  ezt  a  szép- 
séget !  Mivel  érdemli  ő  egyáltalán,  hogy  ilyen 
szép  felesége  legyen ! 

Oda  térdepelt  az  asszony  elé  s  bűnbánó  ar- 
czát  lehajtotta  szoknyája  fodrára,  a  mely  elte- 
rült a  divánon. 

Az  asszony  azt  is  megérezte  s  undorodással 
ugrott  fel. 

—  Utálatos,  oh,  be  utálom !  —  fújta.  —  Ez 
az  a  férfi,  a  kit  én  többre  becsültem  az  Is- 
tennél. 

—  Az  Istenhez  ne  hasonlíts  férfit,  —  mondta 
az  ura  csendesen,  fájdalmasan,  térden. 
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—  Nem  is,  hanem  a  Sátánhoz  !  Utálatos, 
menjen  a  szemem  elől,  de  menjen  a  szemem 
elől! 

Ezzel  arczára  csapta  két  kezét  s  kirohant. 

Az  ura  megijedt,  hogy  kárt  tesz  magában  s 
hogy  a  cseléd  mindent  meghall,  hirtelen  nem 
is  tudta,  melyik  a  nagyobb  veszedelem.  Utána 
szaladt,  átkapta  derékon  s  vissza  akarta  vinni 
a  hálószobába. 

Az  asszony  ütött,  vágott,  karmolt,  harapott, 
s  mikor  látta,  hogy  ez  mind  nem  elég,  mert 
már  bent  voltak,  akkor  csak  egy  nagyot  sikol- 
tott s  eleresztette  magát,  mintha  megszakadt 
volna  a  szive  s  mindjárt  meghalna. 

—  Jaj  Istenem,  jaj  Istenem,  —  nyögött,  s 
mindenhez  kapkodott  a  férj,  de  elébb  letette 
a  divánra. 

Aztán  úgy  állott  felette,  mintha  azt  vizsgálná 
nagy  orvosi  szakértelemmel,  van-e  még  élet- 
szikra e  gyönyörű  asszonyi  testben.  Mikor  már 
feltűnő  sokáig  feküdt  félig  dermedten,  hozzá 
fogott  az  élesztési  kisérletekhez.  Megfogta,  rázo- 
gatta, mint  egy  rongyot,  a  fejét  előre-hátra 
hajtogatta,   mintha  báb  volna,   felemelte,  meg 
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letette,  s  végül  mint  a  leghathatósabb  orvosló- 
szerhez, a  melyről  az  orvosi  könyvek  bizo- 
nyára a  legnagyobb  elismerés  hangján  szóla- 
nak,  elkezdte  csókolgatni 

Ennek  aztán  meg  is  lett  a  nem  várt  ered- 
ménye. 

Az  asszonyka  felugrott  s  balkezesen  oly  ta- 
lálósán csapta  arczul  kétségbeesett  urát,  hogy 
az  teljesen  meg  lehetett  felőle  győződve,  hogy 
most  már  nem  kell  félteni  az  asszonykát. 

Felegyenesedett,  míg  a  felesége  kényelmesen 
elnyújtózkodott  a  divánon. 

Besötétedett,  pedig  még  alig  négy  óra  lehe- 
tett. 

Nagy  csönd  lett ;  úgy  tetszett,  mintha  az  asz- 
szonyka  elszunnyadt  volna,  a  mit  nem  lehet 
csodálni,   olyan  fárasztó   erőprodukcziók  után. 

A  férj  leereszkedett  egy  székre  s  a  sűrűsödő 
sötétben  káprázó  szemmel  nézte,  nézte  kis  fele- 
ségét. És  gondolkozott. 

Megpróbálta  rendbeszedni  gondolatait  .  .  . 
Honnan  indultak  ki  ?  Mi  volt  ennek  az  egész 
veszedelemnek  az  indító  oka?  .  .  .  Nem  birt 
rájönni.    Valami    semmiségnek    kellett    lenni, 
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mert  hisz  ő  egész  életükből  nem  tud  kihalászni 
olyan  okot,  a  mely  méltó  lehetne  rá,  hogy  ek- 
kora veszedelem  nőj  jön  belőle. 

Sóhajtott  hát,  sóhajtott,  mint  a  kárvallott 
czigány.  S  azt  sóhajtotta : 

—  Megöl  lelkem,  megöl  bennünket  a  nagy 
szerelem ! 

Borzasztó,  hogy  mennyire  nincs  mértéke  az 
asszonynál  a  szerelemnek.  Féltékeny  mindenre, 
a  levegőre,  a  napsugárra,  s  különösen  minden 
munkára,  a  mi  csak  egy  perczig  is  elfoglalja 
tőle  az  urát.  Emberfeletti  a  szerelem  zsarnok- 
ságában s  tudni  sem  akarja,  hogy  a  férfinak 
kötelessége  is  van  az  életben  .  .  .  Hiszen  az  is 
érted  van,  az  is  neked  szól,  az  is  neked  van  ja- 
vadra ! . . .  Szerelmes  kis  bolondos  kis  galamb  ! 

És  nagyot  nyújtózott  és  valami  unalmat  ér- 
zett. Minden  összefüggés  nélkül  eszébe  jutott, 
hogy  mióta  megházasodott,  még  egyszer  sem 
lumpolt.  Hát  hiszen  eddig  sem  volt  lump  frá- 
ter és  szivesen  lemond  róla ;  de  ha  meggon- 
dolja, hogy  ő  a  feleségének  minden  szórako- 
zást megad,  hogy  elfeledtessen  mindent,  a  mi- 
hez azelőtt  hozzá  volt  szokva :  mégis  csak  nagy 
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méltánytalanság,  hogy  ő  meg  semmit  sem 
kap  .  .  .  Kell,  hogy  az  ember  kibeszélgesse  ma- 
gát férfiak  közt.  Mindjárt  jobban  tűri  a  házi 
semmiségeket.  Mert  az  igaz,  hogy  most  mindig 
olyan  haszontalanságokon  kell  törnie  a  fejét, 
a  mit  addig  meg  sem  akart  hallani. 

Bosszúsan  fordította  el  a  szemét  a  feleségé- 
ről, a  kinek  a  szépsége  a  sötétben  különben 
sem  kápráztatta,  s  az  ablak  felé  nézett. 

Isten  ments,  hogy  valaha  filozófiai  gondola- 
tot bökjön  ki !  .  .  .  Vagy  pláne,  hogy  belefog- 
jon valami  komoly  könyvet  olvasni !  Vagy  dol- 
gozni !  .  .  .  Predikácziót  nem  irt  azóta ;  az  egy- 
ház ügyei  mind  restancziában ;  a  lapok  mind 
olvasatlanul  kerülnek  a  konyhába,  a  hol  siet- 
nek eltüzelni  mind,  hogy  a  vezérczikkek  a  ke- 
zébe ne  kerüljenek.  S  mégis  az  a  panasz,  hogy 
soha  sincs  ideje  a  csókolódzásra  azoktól  az 
(•utálatos  könyvektől)). 

Nagy  keserűségek  ezek  egy   férfiúi  szivben. 

Pap  Énók  megértette,  mért  tépte  ki  magát 
Herkules  az  asszonyok  karjai  közül.  Nagy  em- 
bernek nem  azért  adott  nagy  erőt  a  végzet, 
hogy  asszonyi  ölelésben  satnyuljon  el. 
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Ej,  de  mit,  nem  akar  ő  nagy  ember  lenni, 
csak  jól  akarja  magát  érezni.  S  neki  szüksége 
van  egy  kis  olvasásra,  egy  kis  szórakozásra, 
egy  kis  diskurálásra,  néha  akár  egy  kis  boro- 
zásra  is.  És  igenis  ki  fogja  csikarni  a  feleségé- 
től, hogy  minden  családi  perpatvar  nélkül 
része  lehessen  mindezekben.  Hát  más  férj  mit 
nem  csinál,  még  is  szereti  a  felesége !  Igazán, 
törvényben  kellene  biztosítani  ezeket  a  jo- 
gokat. 

Bosszús  és  fanyar  mosolylyal  vonta  össze  a 
szemöldökét ;  szeretett  volna  fel  s  alá  járkálni, 
de  nem  mert,  félt,  hogy  felébred  a  felesége. 

Az  a  nagy  baj,  hogy  itthon  az  iroda !  Ha 
valahol  messze  volna,  akkor  affektálhatna  kedve 
szerint,  hogy  ilyen,  olyan  nagy  dolgai  vannak, 
a  miket  nem  lehet  elhalasztani,  de  az  asszony 
itt  egészen  belelát  a  kártyájába  s  hiába  kez- 
dene el  most  nagyképűsködni,  hogy  hivatalos 
órákat  kell  tartani ;  az  asszonyka  a  szeme  közé 
kaczag :  talán  hogy  legyen  hol  újságot  olvasni 
mert  az  kellemesebb,  mint  ő  vele  lenni !  .  .  . 

Sóhajtott,  sóhajtott,  s  elhagyta,  meg  újra 
kezdte  a  gondolkozást,  míg  végre  rájött,  milyen 
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kicsinyes,  milyen  gyerekes  ez  az  egész  tűnő- 
dése, a  mivel  órákat  tud  eltölteni. 

Elmúlt  a  vacsora  ideje,  éhes  is  volt,  fáradt  is, 
szomorú  is  .  . .  hogy  tud  aludni  az  az  asszony ! 

Mintha  csak  megérezte  volna  az  asszonyka 
ezt  a  gondolatát,  megmozdult  s  nagyon  is  éber 
hangon  rászólt : 

—  Csak  hallgasson,  csak  még  soká  hall- 
gasson ! 

A  férj  megmozdult,  de  nem  felelt. 

—  Mért  nem  beszél?  Én  elmondok  min- 
dent, a  mi  csak  a  szivemen  van,  de  maga  hall- 
gat. Én  nem  tudom,  mit  gondol. 

No  hisz  az  jó  volna,  —  gondolta  magában 
a  férj.  —  Egyéb  se  kellene  nekem. 

—  Különben  felőlem  hallgathat  világ  végéig, 
én  már  úgy  sem  törődöm  többet  vele,  mit  gon- 
dol, mit  nem  ...  De  azt  mégis  szeretném  tudni, 
min  töri  a  fejét  ennyi  ideig. 

A  férj  sokáig  gondolkozott,  mit  volna  leg- 
czélszerűbb  mondania. 

—  Azon,  édes,  —  mondta  végül,  —  hogy 
lehetsz  te  ilyen  engesztelhetetlen.  Tudod,  hogy 
már  elmúlt  tiz  óra  ? 
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—  Azt  hittem,  már  legalább  is  tizen- 
három !  Egy  örökkévalóság,  a  mióta  várom  a 
szavát. 

A  férfi  gyöngéden  hozzá  ment,  térden  mellé 
simult  s  meg  akarta  ölelni. 

—  De  hagyjon  békén ! 

—  Istenem,  —  nyögte  a  férfi,  —  hiszen  nem 
tudom,  mi  lenne  kedvedre. 

—  Azt  nehéz  is  tudni ! 

Erre  a  szóra,  a  mi  Isten  tudja  miért  volt 
megint  halálos  sértés  a  férjre,  a  nagy,  erős 
embernek  minden  csepp  vére  a  fejébe  szállt. 
Ingerülten  pattant  fel. 

—  Dehogy  is  nem  tudom !  Tudom  ón.  Mi- 
helyt azt  mondom,  hogy  alázatos  szolgád  va- 
gyok, a  ki  kész  megalázkodni  a  végletekig,  ak- 
kor mindjárt  a  kedvedre  szólok.  Ha  magamat 
szidom  és  a  fejemet  a  falba  verem  kínomban, 
akkor  kedvedre  teszek! 

—  Haha ! 

—  Hallgass !  —  rikoltott  magánkívül  a  férj. — 
Ne  nevess.  Nem  nevetséges.  Férfi  vagyok  és 
kihoz  a  sodromból  az  ilyen  kegyetlenség.  Kő- 
szívű   vagy  s    ha   elveszíted    a   józanságodat, 
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azt  sem  bánnád,  ha  rögtön  meghalnék  is ;  rög- 
tön, itt  a  szemed  láttára. 

Elfordult,  bár  ezzel  nem  erősbítette  szavainak 
hatását,  mert  koromsötét  volt  s  nem  lehetett 
látni,   milyen   kifejezés   dühöngött   az    arczán. 

Az   asszonyka  csendesen  pityeregni  kezdett. 

A  férj  pedig  megint  kijózanodott  s  rájött, 
hogy  megérdemelné,  ha  kalodába  tennék  egy 
hétre.  Hát  ő  most  ugyan  mi  az  ördögért  kiabált 
olyan  nagyon.  Ez  volt  az  az  okosság,  a  mit 
úgy  kieszelt.  Hiszen  már  egészen  elmúlt  volt 
a  dühe  s  elhatározta,  hogy  nem  törődik  sem- 
mivel. 

Óvatosan,  hogy  a  nesz  ne  hallatszék,  meg- 
vakarta a  fejét  és  savanyú  arczczal  állapította 
meg,  hogy  bolondot  tett  egyszer !  így  sose  lesz 
vége,  —  morfondált  magában.  —  Én  vadállat ! 
Mégis  csak  vadállat  vagyok,  ki  tudja,  nem  azért 
szólalt-e  meg  szegény  kicsikém,  hogy  meg- 
kezdje a  békülést.  De  miért  is  nem  enged  egy 
szóra?  Minek  kivan  olyan  nevetséges  dolgot, 
hogy  annyira  megalázzam  magam.  Ej,  pedig 
mit.  Az  ördög  vigye  el  az  egész  komédiát.  Mi 
szükségem  nekem  a  férfiúi  büszkeségre  ?  Nekem 
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házi  béke  kell,  boldogság  kell.  Mert  ha  egyszer 
megdühödök,  összetöröm  azt  a  lámpát. 

A  sötétben  is  megcsillant  a  szeme  előtt  a 
függőlámpa  s  ökölbe  szorított  jobbját  felemelte 
az  ártatlan  jószágra. 

—  Feküdj  le,  drágám !  —  mondta,  nagy 
dühével  arányban  egyáltalán  nem  álló  mérsé- 
kelt hangon. 

—  Majd  lefekszem  a  temetőbe.  Úgyis  nem- 
sokára odajutok.  Tudom,  min  töri  a  fejét.  Már 
csak  azt  várom,  mikor  üt  agyon. 

A  férfin  savanyú  mosoly,  savanyú  érzés 
ment  végig.  Ilyet  feltenni  róla. 

Csöndben  maradtak  megint.  Sokáig.  Az  óra 
ketyegett.  Enók  éhes  volt,  a  feje  szédült. 
Nem  tudta,  mi  lesz  vele.  Botrány,  a  mi  itt 
folyik. 

És  ma  karácsony  van.   A   szeretet  ünnepe. 

Hiszen  ehhez  képest  eddig  csak  játék  volt 
minden  veszekedés  ! 

—  Na,  mi  lesz?  Nem  szól?  Nincs  szava?  — 
tört  ki  az  asszonyka.  —  Meddig  várjak?  —  s 
felpattant.  —  Megkeserüli  ezt  maga  még  !  Meg- 
keserüli ezt  még  maga !  Holnap  irok  a  marná- 
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nak,   hogy  válasszanak   el  magától,    de    addig 
nem  is  szólok  hozzá  egy  szót! 

Ledobálta  magáról  a  ruhát  s  egyúttal  szét- 
túrta a  saját  ágyát;  lefeküdt. 

—  Édes,  —  mondta  a  férj  dühös  békítés- 
sel,  —  engedj  meg  .  .  . 

Hogy  semmi  válasz  nem  jött,  békítő  dühhel 
kiáltott : 

—  Azt  nem  akarom  megérni,  hogy  az 
én  házamban  olyan  perpatvar  üssön  tanyát, 
a  melyik  hosszú  ideig  tart.  Esküszöm  ne- 
ked, hogy  hogy  addig  nem  eszem,  nem  iszom, 
nem  alszom,  míg  ki  nem  békülsz  velem. 
Itt  fogok  állani  az  ágyad  előtt  és  őrkö- 
döm az  álmaid  felett,  ébren,  míg  ki  nem  bé- 
külsz. 

—  Áh,  lári-fári  !  —  mondta  az  asszony,  s 
fülére  húzta  a  takarót,  hogy  ne  is  hallja  ezt, 
az  üres  beszédet. 

A  férje  összecsikorította  a  fogát  s  konokul 
mondta  magában. 

—  No  várj,  hogy  itt  virradok  !  Bár  elájulnék, 
vagy  valami  bajom  lenne. 

S   csakugyan  hozzáfogott    ott    állani.    Hogy 

Móricz  Zsigmond:  A  galamb  papné.  12 
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gyorsabban  menjen  a  kimerülés,  iszonyú  me- 
rev hapták-állásba  helyezkedett. 

Eltelt  vagy  öt  perez,  de  már  akkor  alig 
birta.  Az  asszony  hozzá  fogott  szabályosan 
lélegzeni,  a  miből  azt  következtette,  hogy  egész 
nyugodtan  elaludt.  Ez  a  megfigyelés  elvette 
minden  erejét.  Ezt  már  igazán  nem  tette  fel 
a  feleségéről.  Ez  barbárság.  Kiesett  merev  tar- 
tásából, úgy  sincsen  annak  semmi  értelme,  ha 
alszik  az  asszony;  meg  a  sötétben  nem  is  tudja, 
mi  történik. 

Hanem  valami  könnyebb  módszert  kell  ki- 
találni, hogyan  lehet  tüdőgyulladást   szerezni. 

Gyorsan  levetkezett,  ledobta  a  czipőt ;  jó 
hangosan,  hogy  az  asszony  felébredjen  rá.  Ahá, 
meg  is  mozdult.  Hitetlen  asszony,  most  azt 
gondolod  úgy-e,  hogy  az  urad  megunta  a  di- 
csőséget s  lefekszik.  Oh,  de  borzasztó  nagyon 
csalódok 

Egy  ingben,  mezitláb  állott  meg  a  szobában ; 
le  is  lépett  a  szőnyegről  a  deszkára,  mert  hogy 
az  hidegebb. 

Nagyon  hideg  volt.  A  szoba  melege  már  egé- 
szen  elmúlt.  A  jó  feleség  ilyenkor  két  lábdun- 


179 


nát   tesz   a  férj  paplanára  s  ő  ebben  a  farkas- 
ordító hidegben  úgy  áll,  mint  egy  fakir. 

Várta  az  első  prüsszentést.  De  az  csak  nem 
akart  jönni.  Pedig  hideg  volt;  már  annyira  fá- 
zott, hogy  megjött  a  józan  esze. 

—  Istenem,  Istenem,  mi  lett  belőlem,  — 
sóhajtotta  magában.  —  Mi  lenne,  ha  valaki 
valaha  megtudná,  micsoda  szamárságot  teszek 
pap  létemre.  Illik  ez  "komoly  emberhez.  S  az 
asszony  nem  veszi  észre.  Szegény  .  .  .  Elaludt, 
s  nem  is  tudja,  mi  van  itt. 

A  foga  elkezdett  vaczogni ;  ez  már  egy  kis 
jele  a  sikernek.  Hát  mégis  meg  fog  fázni,  mert 
már  szinte  letett  róla,  hogy  meghűljön.  Biz- 
tosra vette,  hogy  belső  hősége,  vesztére,  meg- 
menti a  tüdőgyulladástól.  Már  pedig  ha  még 
ennyi  eredménye  sem  lesz  ennek  az  éjszaká- 
nak :  sohasem  fogja  megtaníthatni  a  feleségét 
arra,  hogy  vele  ne  játsszék. 

Elkezdte  nem  akadályozni  a  fogvaczogást. 
Már  nem  okoskodott,  csak  tett.  Úgy  vaczogott 
a  foga,  mintha  borsót  zörgetnének  a  dobban. 
Olyan  gyönyörűen  vaczogott,  hogy  csak  úgy 
harsogott  a  csöndes  szobában. 

12* 
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De  az  ugyan  vaczoghatott.  Az  asszonyka 
aludt  már,  mint  a  tej  s  álmában  még  nevetett  is, 
legalább  valami  olyan  neszt  hallott  az  ember. 

És  bánatára  ettől  elállott  a  fogvaczogása. 

Most  már  csak  fázott,  libabőrös  volt  az  egész 
teste  s  tudta,  hogy  olyan  kék,  mint  a  koppasz- 
tott  lud. 

Kínjában  nem  tudott  mihez  kezdeni,  újra 
elkezdett  okoskodni.  Volt  ideje  rá  bőven,  mert 
hiszen  az  óra  egyre-másra  verte  a  harangon  a 
negyedeket  s  egyszerre  csak  meg  sem  állott 
a  tizenkettőig. 

—  Nem,  ez  nem  mehet  így  tovább.  Egy 
olyan  asszonynyal,  a  ki  órák  hosszat  engedi 
az  urát  állani  a  fagyban,  nem  lehet  megélni. 
0  nem  lesz  hozzá  rósz,  s  ha  megtörténnék  is 
az  a  sajnálatos  baleset,  hogy  nem  pusztulna 
el  ennek  a  mai  éjszakának  következményeké- 
pen, akkor  is  el  fognak  válni.  Mert  ő,  Pap 
Enók,  most  megedződik  minden  daczolásra  s 
akkor  az  asszony  itt  hagyja...  Nem  baj,  csak 
hadd  hagyja !  Mártír  lesz.  A  boldogság  már- 
tírja. S  ha  száz  évig  él  is,  az  az  egy  bizonyos, 
hogy  új  asszonynyal  nem  lesz  soha  köze.  Egy- 
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részt,  mert  akármilyen  rósz  is  ez  az  asszony, 
a  ki  ilyen  nyugodt  lelkiismerettel  tud  aludni 
a  veszedelmek  éjszakáján,  mégis,  ilyen  asszony 
nincs  több.  Ezért  érdemes  itt  állani  fagyban, 
jégben !  (De  bolond  volt,  mikor  levetkőzött.) 
Hanem  más  asszonyért  soha !  Nincs  olyan  asz- 
szony  a  világon,  a  kiért  még  egyszer  ezt  meg- 
tenné, pedig  most  már  bizonyos  benne,  'hogy 
minden  asszonyért  kell  valami  efféle  bolondsá- 
got tenni . . . 

Nagyot  sóhajtott  s  kicsit  köhintett. 

—  Ahá,  —  mondta,  —  jön  már,  alattomo- 
san és  lopva,  de  biztosan  jön  a  betegség.  S  úgy 
dobogott  örömében  a  szive. 

Csakugyan  megfeszített  figyelemmel  sikerült 
egy  kis  torokreszelést  venni  észre  a  gégéjében. 
Nem  köhögte  ki,  csak  mikor  már  nagyon  mu- 
száj volt.  Hadd  nőjjön,  hadd  gyarapodjék  !  Ez 
lesz  a  nemes  bosszú  ! 

Szinte  elérzékenyedett.  Már  látta  magát  a 
betegágyon,  látta,  milyen  aggodalommal  lesik 
a  szeme  pillantását.  A  felesége  fenn  virraszt 
éjfélutánig,  s  egyre-másra  rakja  a  vizesboro- 
gatást a  mellére,  s  beadja  a  kanalas  orvosságot, 
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meg  a  port  ostyában . . .  Tokaji  bort  fog  adni 
gyermekkanálban  s  lesz  idő,  a  mikor  semmi 
egyebet  nem  kap,  csak  pezsgőt .  . . 

Könny  pezsdült  a  szemébe  s  szeretett  volna 
odaborulni  alvó  kis  feleségére,  úgy  sajnálta 
előre  is.  Szegény  kis  drágaság,  hogy  kétségbe 
fog  esni,  hogy  vádolja  majd  saját  magát  s  hogy 
mondja,  ha  én  olyan  rósz  voltam  is,  neked 
kellett  volna  jónak  lenned,  ha  én  olyan  haszon- 
talan voltam,  neked  kellett  okosnak  lenned. 
Minek  tettél  olyat,  minek  tettél  olyat ! 

Oly  szivetszakgató  hangon  hallja  ezeket  a 
szemrehányásokat,  hogy  a  saját  férfiassága 
egészen  elpárolog.  Hozzá  fog  önmagával  vi- 
tázni. Hiszen  a  férfiasságát  már  eléggé  kimu- 
tatta. Egy  óra  is  elmúlt ;  persze  a  félkettőt  üti. 
Nem,  nem  szabad  tovább  szamárkodnia. 

Tesz  !  Okosat  tesz. 

S  kapja  magát,  minden  habozás  nélkül  be- 
búvik az  ágyba.  A  jó  meleg  ágyba  s  hideg,  meg- 
fagyott testét  hozzá  nyomja  ahhoz  az  angyali 
forró  testhez. 

Az  asszony  megmozdul,  felébred,  aztán  csönd- 
ben marad. 
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Az  álom  kimegy  a  szeméből,  de  mozdulat- 
lanul fekszik  s  még  arra  sem  sziszszen  fel,  hogy 
jégcsap  hidegség  ijeszti  meg. 

De  egyikük  sem  tud  elaludni.  Úgy  feküsz- 
nek,  mind  a  kövek,  egymás  mellett. 

Egy  jó  félóra  múlva,  mikor  az  óra  elütötte 
a  kettőt,  s  a  férfi  egészen  felmelegedett  már, 
az  asszonyka  megszólalt. 

—  Hát  megunta  a  dicsőséget? 

Nem  volt  a  hangjában  különösebb  gúny,  de 
azért  a  szó  úgy  megvágja  a  férfit,  mint  a  szé- 
gyen ostora. 

—  Persze  hideg  volt.  Aratáskor  kellene  ilyen 
henczegést  próbálni. 

Enók  azt  hiszi,  rögtön  elveszti  az  eszét.  Az 
asszony  páratlan  egyszerűséggel  tudta  mindig 
a  legfájóbb  sebet  ütni  meg. 

—  Jaj  bizony,  ahhoz  férfinak  kellene  lenni. 

—  Asszony ! . . .  —  ordít  fel  állati  hangon 
az  ember.  S  egyúttal  felugrik,  aztán  torkon 
ragadja  az  asszonyt.  Mintha  rögtön  megfojtaná. 

—  Csak  rajta,  —  hangzik  az  asszonyka 
metsző  szava  —  ez  könnyebb  !  Engem  meg  tud 
ölni,  de  ilyen  hidegben,  mezítláb  . . . 
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Mintha  mind  levagdalták  volna,  lemállottak 
a  felbőszült  férfi  ujjai  az  asszonyka  torkáról, 
a  hol  különben  is  olyan  lágyan  simultak  meg, 
mint  a  karperecz  a  csuklón. 

Leszállott  az  ágyról,  s  vérbe  könnyezett 
szemmel  támolygott  körül. 

—  Majd  mást  tudok  tenni,  a  mi  még  köny- 
nyebb ...  —  hörögte. 

A  keze  tétova  járt  s  valami  veszedelmes 
szerszámot  keresett,  de  csak  egy  párna  akadt 
a  kezébe.  Maznán  állott,  mert  nem  tudta,  mit 
kezdjen  vele. 

Pár  pillanatig  mélységes  csönd  volt. 

Akkor  velőtrázó  sikoltással   kiáltott  fel  Icza. 

—  Énók ! 

S  egy  pillanat  múlva  ismét. 

—  Énók !  Félek  !  Jaaj ! 

Semmi  nesz.  Mintha  halott  volna  a  szo- 
bában. 

Az  asszonyka  kiugrott  az  ágyból  s  azonnal 
megtalálta  az  urát. 

Ott  állott  az  s  nem  tudta  mitévő  legyen. 
Yárta,  hogy  a  föld  talán  csak  megnyilik  alatta. 

Az  asszonyka   átölelte  s  a  nyakába  kapasz- 
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kodott.  úgy  tapogatta  körül,  mindenik  kezét  s 
újra  minden  kezét  a  sötétben,  hogy  nincs-e 
mégis  valami  ártó  szerszám  bennük. 

Nem  talált  semmit,  a  miben  azonban  nem 
akart  megnyugodni,  hanem  rettegő  hangon  kér- 
dezte : 

—  Édes,  mit  akartál  tenni? 

—  Valami  borzasztót!  —  mondta  fojtott,  ijedt 
hangon  a  férj. 

Mind  a  ketten  megborzadtak  s  aztán  szoro- 
san átölelték  egymást. 

—  Látod,  látod,  —  pisszegett  az  asszonyka.  — 
Úgy-e,  hogy  te  nem  gondolsz  én  rám.  Nem 
bánod  te,  akármi  lesz  én  belőlem.  Inkább  hagy- 
nál itt  örökös  özvegységben  ilyen  fiatalon, 
minthogy  egy  szót  kimondj. 

—  De  micsoda  szót . . .  angyalom ! 

—  Mit !  Tudod  te  azt  nagyon  jól,  mivel  bé- 
kíthetnél ki,  de  nem  akarod  kimondani. 

A  férfi  tudta,  mi  az  az  egy  szó  :  az,  hogy 
magára  vegyen  mindent. 

—  Drágám,  —  nyögte  ki,  —  hiszen  tudom 
én  jól,  hogy  mindennek  én  vagyok  az  oka. 
Én  bántottalak  meg  téged  .  . . 
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—  De  mivel,  —  nyafogott  az  asszony  türel- 
metlenül. 

—  Mindennel !  —  mondta  a  férj  s  aztán  el- 
gondolkozott, mivel  is.  —  Hogy  az  ördög  vigye 
el  azt  a  vén  parasztot,  —  kiáltott  fel,  —  hogy 
annak  el  kellett  rontani  a  napomat,  de  ha  még 
egyszer  ilyen  eset  fordul  elő,  nem  bánom,  ha 
forradalom  lesz  is,  de  nem  megyek  nekik  be- 
teget áldoztatni  csak  a  délutáni  templom  után  ! 

—  Ez  az,  ez  az !  —  nyöszörgött  az  asz- 
szonyka  boldogan. 

—  Lelkem. 

—  És  engedted,  hogy  mennyi  ideig  szenved- 
jek!  És  nem  tudtál  ennyit  mondani  a  vigasz - 
tálasomra ! 

A  nyakába  ugrott  és  átölelte  és  most  már 
kitisztult  az  egész  zavaros  ügy.  Hát  ez  volt  az 
a  szó,  a  mely  miatt  egy  keserves  napot  így 
kellett  elszenvedni :  ez  a  szó,  hogy  nem  törő- 
dik többet  a  parasztokkal !  a  hivatásával ! 

Győzelem,  mert  visszanyerte  az  asszonyt.  És 
legyőzetés,  mert  egy  súlyos  lépéssel  ment  vissza 
a  házasélet  rabigájában. 

De   az   asszonykának   szerencsére   nem  volt 
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sejtelme  erről  a  férji  gondolatról  s  szerelmesen 
babusgatta  az  emberét. 

—  Oh,  te  bolond,  te  kis  bolondom.  Gyere, 
mert  hideg  van,  gyere  drágám,  gyere. 

S  betakarta  kis  urát,  hogy  meg   ne  fázzék. 

—  Ugy-e,  sose  leszel  rósz,  úgy-e,  sose  !  — 
gyügyögött  hozzá. 

—  Ha  rajtam  áll,  —  kezdett  okoskodni 
megint  a  férj. 

—  Ugy-e,  sose  !  —  kiáltott  rá   az  asszony. 

—  Sose,  sose  !  —  állította  az  ember,  meg- 
ijedve, hogy  megint  baj  talál  lenni. 

Az  asszony  megérezte  ezt  az  ijedtséget  s  bol- 
dogan elmosolyodott. 

—  Oh,  te  buksi,  te,  —  mondta,  —  nincs 
ilyen  buksi  több  a  világon ! 

Azt  elhiszem,  —  mondta  magában  a  férj, 
ilyen  nagy  szamár  nincs,  mint  én  vagyok. 

De  ő  is  mosolygott;  érezte,  hogy  most  már 
megint  jó  hosszú  ideig  nem  lesz  bajuk  egy- 
mással. 

S  forrón  megcsókolta  a  feleségét,  a  kinek 
egy  pillanat  alatt  elfelejtett  mindent. 

De  az  asszonyka  hirtelen  felült. 


—  Olyan  éhes  vagyok,  —  mondta,  —  nem 
is  vacsoráztam. 

Az  ura  felnevetett. 

■ —  Pszt !  —  csitította  az  asszonyka,  —  te 
csak  maradj  csendesen,  én  majd  felkelek,  gyu- 
fát gyújtok,  keresek  valamit.  Valami  jót . . . 
pszt !  tessék  maradni,  ki  ne  dugd  a  paplan  alól 
még  az  ujj  ódat  sem.  Nekem  nem  fogsz  meg- 
hűlni. Az  én  lelkemre,  még  egy  náthát  sem 
szerzel  kis  öregem  . . . 


XVIII. 

Páratlan  szépségű  napok  következtek.  A  férj 
sohasem  volt  ilyen  boldog,  mint  most.  Néha 
úgy  tetszett  neki,  mintha  most  szerezte  volna 
vissza  a  feleségét,  máskor  arra  eszmélt,  milyen 
sajátságos,  hogy  az  emberi  léleknek  ép  úgy 
szüksége  van  a  viharokra,  mint  a  természet- 
nek. Majd  ismét-ismét  azon  hökkent  meg,  a 
következő  perczben,  nem  csap-e  le  váratlanul 
a  derült  égből  az  istennyila,  mert  számos  ta- 
pasztalata volt,  hogy  sohasem  lehet  tudni,  nem 
kerekedik-e  felleg  boldogságuk  egén. 

Nem  baj,  ha  jön,  majd  elmúlik.  A  nagy  ziva- 
tarok is  elmúlnak,  hát  még  az  apró  szeszélyek. 

Eoppant  restellte  volna,  ha  csak  a  legkisebb 
baja  is  lenne  a  minap  éjszakai  szamárkodás 
után.  Nem  is  értette  magát,  mit  csinált  akkor. 
Az  asszony,  úgy  látszik,  ki  tudja  váltani  belőle 
a  gyereket,  a  ki  ott  lappang  minden  ember 
lelke  mélyén,  talán  épen  mint  igazi  természet. 
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Ki  tudja,  nem  a  nagy  emberes  észjárás-e  az 
álarcz  ?  .  .  . 

Míg  elhallgatta  a  felesége  csacsogását,  arra 
is  nem  egyszer  gondolt,  hogy  csak  egy  pilla- 
nat s  hogy  fel  tudná  forgatni  ezt  a  jó  békes- 
séget. Csak  annyit  kellene  mondania,  hogy 
megy  az  irodába  dolgozni,  s  vége  lenne  az 
egész  vidám  napnak  .  .  .  Kezdhetnék  újra  a 
czivódást,  a  veszedelmet. 

Nem  sóhajtott,  csak  lemondóan  intett,  mint 
a  ki  tudja,  hogy  egyszer  így  is,  úgy  is  meg  kell 
halni  s  nincs  kedve  szomorkodni  rajta. 

Az  asszonyka  valami  csipkét  horgolt  s  köz- 
ben a  maga  rakétaszerű  apró  ötleteit  eregette. 
Az  ura  kaczagott.  Néha  erőteljesen,  frissen, 
néha  szinte  megszokásképen.  Egy-egy  ilyen 
satnya  kaczagás  után  rákiáltott  az  asszony : 

—  Hangosabban ! 

Persze  erre  hangos  lett  a  derültség. 

Azután  az  ember  megint  csak  elszórakozott 
s  újra  azt  a  lagymatag  kaczagást  hallatta,  a  mi 
a  feleségét  úgy  kihozta  a  sodrából. 

—  Mi  baja  magának?  Olyan  lusta,  mint  egy 
disznó.  Majd  mindjárt  felpiszkálom. 
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A  férj  felnevetett. 

—  Lomha,  -  piszkálódott  tovább  az  asz- 
szonyka.  —  Szégyen,  igazán  szégyen,  hogy  tud 
egy  felnőtt  ember  ilyen  dologtalanul  élni.  Itt 
hever  egész  nap  a  felesége  kötője  mellett !  Mi- 
csoda hivatala  van  magának,  hogy  ingyen  fize- 
tik ?  No,  maga  szerencsés  ember,  mondhatom. 
Ilyen  potyán  nem  akárki  kap  fizetést.  Az  én 
apukám  csak  nagyobb  úr  magánál,  de  ahhoz 
nem  is  lehet  szólani,   mindig  a  hivatalban  ül. 

—  De  babukám,  te  nem  engedsz  dolgozni, 
én  már  régen  mondom,  hogy  szeretnék  .  .  . 

—  Szeretnék !  Fütyülök  a  maga  szeretnék- 
jére  !  Még  olyan  bolondot  nem  hallottam,  hogy 
valaki  szeretne  dolgozni.  Ki  szeret  dolgozni? 
Csak  a  bolond  szeret.  Dolgozni  muszáj.  A  ki- 
nek muszáj,  annak  igenis  muszáj,  de  a  kinek 
nem  muszáj,  annak  rá  se  kell  nézni  arra  az 
unalmas  dologra. 

A  pap  nevetett. 

—  Az  igaz,  hogy  az  én  dolgom  mind  olyan, 
hogy  ha  akarom,  eltolhatom  későbbre,  vagy  el- 
odázhatom, arra  senki  sem  jön  rá  .  .  . 

—  Szép  kis  sikkasztó  !  .  .  . 
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—  Mit  csináljak,  a  családomért  teszem  !  - 
nevetett  újra  a  pap.  —  Az  igaz,  hogy  aztán  a 
családom  bánja  meg,  mert  most  ugyan  nem 
lesz  bajom  belőle,  de  az  is  igaz,  hogy  nem  lesz 
belőlem  soha  egyéb,  csak  a  mi  ma  vagyok,  kis 
közönséges  pap.  S  nem  lesz  a  feleségem  nagy- 
tiszteletű asszony  ! 

—  No  hát  mégis  csak  szégyen,  hogy  egy  férj 
ilyenekkel  traktálja  a  feleségét !  Ha  belőlem 
hamarosan  nagytiszteletű  asszonyt  nem  csi- 
nál!..  . 

A  férjnek  dobogott  a  szive  örömében ;  mégis 
sikerült  az  ambicziót  felébreszteni  a  feleségé- 
ben. Hiszen  akkor  jól  van. 

—  Azt  babukám  nagyon  hamar  és  könnyen 
megtehetem,  csakhogy  az  esperes  máris  azt 
üzente,  hogy  nincs  megelégedve  velem,  úgy 
veszi  észre,  a  házasság  nagyon  ellustított. 

—  Az  már  igaz  !  Hogy  az  ördög  vigye  el  azt 
az  esperest !  Ebben  igaza  van. 

Kaczagtak,  összeölelkeztek,  úgy  nevettek. 
A  gombolyag  czérna  messze  gurult  s  a  kis 
czicza  úgy  szaladt  utána,  mint  valami  szöke- 
vény egér  után. 
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—  Valaki  jön  !  —  kiáltott  fel  az  asszonyka 
s  felugrott. 

A  másik  perczben  csakugyan  kopogtak  az 
ajtón. 

—  Szabad  !  —  kiáltottak  egyszerre  s  jóizüen 
összenevettek :  vendég  jön,  mert  egyszerre 
szóltak. 

Thorsa  Ábris  lépett  be. 

Egy  pillanatig  mind  a  hárman  kényelmetle- 
nül néztek  egymásra,  de  már  a  másik  percz- 
ben elfelejtettek  minden  feszességet.  A  fiatal 
házaspár  nagyon  benne  volt  a  kaczagó  vidám- 
ságban s  fesztelen  modoruk  épen  alkalmas  volt 
rá,  hogy  Ábris  is  természetesen  helyezkedhes- 
sek be  a  társaságukba. 

—  No,  csakhogy  már  egyszer  itt  vagy,  — 
mondta  parolára  nyújtva  tenyerét  Enók. 

Hatalmasan  megrázták  egymás  kezét : 

—  Szervusz  öregem  !  Szervusz  ! 

—  Maga  az  a  gáti  remete?  —  nevetett  Icza, 
odaadva  parányi  kezecskéjét.  —  Az  összes  hely- 
beli lapok  a  maga  titokzatos  életéről  hoznak 
friss  hireket. 

—  Akkor  jó,  —  szólt  Ábris,  —  legalább  ne- 
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kem  nem  kell  érdekeseket  hazudni,   ha   már  a 
szakközlönyök  elvégezték  helyettem. 

—  Nem,  magának  nem  kell  hazudni,  maga 
csak  igazakat  fog  beszélni.  Na,  üljön  le  és 
ha  jól  viseli  magát,  elfelejtem  azt  a  sok 
bosszúságot,  a  mit  már  nyeltem  maga 
miatt. 

Abrisnak  nagyon  tetszett  ez  a  semmibe  se 
vevő  hang  s  olyan  jól  érezte  magát,  mintha 
hosszú  tévollét  után  hazaért  volna. 

—  Bizony  azt  jó  lesz,  ha  elfelejti,  —  foly- 
tatta az  évődést,  —  úgyis  tudom,  sok  újabbra 
adok  okot. 

—  Szépen  kezdi.  S  milyen  önhitt,  azt  hiszi, 
hogy  azután  is  tudnék  bosszankodni  miatta, 
mikor  már  ismerem. 

A  pap  hallgatva  ült  le,  de  tetszett  neki  a 
felesége  modora.  Az  asszony  hangjában  volt 
valami  bájos  semmibevevés,  a  mely  úgy  hatott, 
mint  a  levegő,  a  nyári  szellő.  Legyezett,  hűsí- 
tett, izgatott,  s  jó  volt. 

Abris  is  leült,  s  az  asszonyka  a  férje  felé 
húzódva,  vidáman  csevegett  vele,  alig  nézve  rá 
egy-egy  pillanatra.  Mintha  nem   is  lett  volna 
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kíváncsi  rá,  mintha  annyira  ismerné  már,  hogy 
nincs  mit  keresni  rajta. 

—  Ejnye,  kihez  is  hasonlít  maga,  —  kiáltott 
fel  egyszer. 

A  két  férfi  felnevetett. 

—  De  babukám,  okvetlen  kell  valakihez  ha- 
sonlítani mindenkinek  ? 

—  Nem  kell,  de  ő  hasonlít  valakihez,  — 
mondta  komolyan  az  asszony.  —  Kettőhöz  is. 

Ügy  ültek  együtt,  mintha  nem  régen  váltak 
volna  el  egymástól.  Mindenik  nevetett  s  min- 
deniküknek szép  fehér  foga  volt.  S  egyik  sem 
dohányozott. 

Egy  perez,  két  perez  alig  telt  el,  már  össze- 
szoktak. Valahogy  belülről  indult  ki  a  családi 
melegség,  s  érezték,  hogy  ez  a  viszony  tartós 
lesz.  Udvariasak  és  közömbösek,  figyelmesek 
és  kényelmesek  voltak  egymásközt.  Enók  öröm- 
mel biztatta  magát,  hogy  itt  nem  lesz  oka  fél- 
tékenykedési^ ;  Abris,  hogy  az  asszony  any- 
nyira  szereti  az  urát,  hogy  nincs  veszedelem. 
Icza  pedig,  Icza  örült,  hogy  van  valaki,  a  ki 
valaki,  van  egy  barát,  a  ki  ellenség,  s  van  egy 
ellenség,  a  ki  mégis  csak  barát. 

13* 
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Felállott  s  fürgén  ment  a  szekrényhez,  poha- 
rakat vett  elő.  Míg  azokat  a  tálczára  rakta, 
morfondált : 

—  Mégis  ki  fogom  találni,  kihez  hasonlít 
maga. 

—  Találja  ki,  nagyságos  asszonyom,  hálás 
leszek  érte. 

—  Ki  is  találom. 

Elővette  a  déli  ebédről  maradt  fél  palaczk 
bort  s  míg  az  ura  tölteni  kezdett,  ő  hozzá  si- 
mult s  mutatós  feleségi  szerelemmel  nyugtatta 
a  vállára  a  kezét. 

Onnan  szólt  ki,  mint  a  bástya  mögül : 

—  Azért  is  tudom  !  Bary  Elemérhez. 

—  Ki  az?  —  nevetett  a  két  férfi. 

—  Az  ideálom.  Színész.  A  Királyban  ját- 
szott, így  szavalt : 

S  szögletes  mozdulattal  szörnyű  magasra 
emelte  a  kezét. 

Mind  a  hárman  felkaczagtak. 

És  úgy  sejtették  mindhárman,  hogy  révbe 
értek.  Készen  van  a  családi  barátság.  Most  már 
teljes  a  tűzhely  berendezése. 


XIX. 

Úri  napok  jöttek,  boldog  idők,  a  mikor  úgy 
érzi  az  ember,  hogy  ezekre  a  hetekre  szokás 
később  visszagondolni,  hogy  «de  jó  volt  ak- 
kor !» 

Ábris,  a  milyen  hamar  beilleszkedett  a  fiatal 
házasok  hangulatába,  oly  hamar  bele  is  nőtt 
az  életükbe.  Mikor  harmadszor  jött,  már  úgy 
tetszett,  nem  is  tudnának  meglenni  nála  nél- 
kül. Úgy  csudálkoztak  el  néha,  mint  a  paraszt, 
mikor  krumplit  eszik:  «hogy  tudtak  meglenni 
e  nélkül  valaha !» 

Nagyon  hasznos  ismeretei  valának  Ábrisnak 
s  mint  Énók  örömmel  jegyezte  föl,  nem  a  zon- 
goráról, nem  a  könyvekről,  nem  a  haszontalan 
örömökről,  hanem  a  konyháról. 

Mikor  az  asszonyka  vidáman  elpanaszolta 
neki,  hogy  kellett  megtanulnia  főzni,  egyszeribe 
kiderült,  hogy  Ábrisban  mesterére  akadt.  Úgy 
tudta  ez  a  nagy  ember  az  ízeket  és  azok  vegyi 
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összetételét,  hogy  gusztus  volt  hallani.  Énók 
egyáltalán  nem  konyított  a  konyhabeli  rejtel- 
mek tudományához,  neki  valóban  nem  is  volt 
érdemes  főzni,  mert  mindegy  volt,  akármit  ad- 
tak elébe,  ha  azt  hallotta,  hogy  a  felesége 
főzte,  megette  a  fűrészport  is  s  azt  mondta  rá : 

—  így  nem  tud  főzni  senki  a  világon !  Ilyen 
jót  nem  ettem  soha,  mióta  élek. 

Ábris  ellenben  elsőrangú  szakértő  volt  ezen 
a  téren.  Lehet,  hogy  egyébben  is,  de  azt  most 
nem  vették  észre.  De  az  imponáló  volt,  hogy 
Ábris  még  a  beszerzési  forrásokat  is  ismeri. 

Volt  tehát  egy  rendkívül  érdekes  közös  témá- 
juk. Még  pedig  olyan,  a  mely  közel  hozza  a 
beszélőket.  E  miatt  Icza  asszony  hamarosan 
még  azt  is  elfelejtette,  hogy  alaposan  kikérdezze 
Ábrist  a  múltja  felől.  Csak  Ígérgette,  hogy  : 

—  Várjon  csak,  várjon,  de  kivallatom  egy- 
szer !  Akkor  nem  fog  nekem  mosolyogni,  mert 
tudja,  fütyülök  a  diszkrécziójára.  Olyan  férfit 
nem  ismerek,  a  ki  asszony-dologban  diszkrét 
tudna  lenni.  Az  olyan  férfi  nem  is  férfi,  az 
csak  afféle  nagyképű,  a  kinek  nincs  is  mon- 
danivalója. 
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Abris  is  nevetett  rajta,  meg  az  ura  is,  s  to- 
vább folyt  a  leczke,  még  pedig  igazi  szenve- 
délylyel. 

A  világtól  elvonult  katonatiszt  kezdte  azt  a 
magasabb  művelést  végezni  az  Icza  életében,  a 
mit  a  Magyar  Gazdasszonyok  Iskolájában  is 
meg  lehet  szerezni. 

Enók  a  leczkék  alatt  csak  azért  nem  unta 
magát,  mert  a  feleségét  hallani  még  akkor  sem 
volna  unalom  neki,  ha  csupa  conserv-gyár 
venné  is  körül. 

A  konyha  azonban  remekül  fellendült.  Nagy 
szerencse  volt,  hogy  Zsuzsiban  kitűnő  segítsé- 
get nyertek.  Igaz  ugyan,  hogy  a  tiszteletes  asz- 
szony  most  is  leszidta  naponként  kétszázszor, 
de  ez  már  igazán  csak  formaság  volt.  Erkölcs- 
nevelés ;  hogy  az  egyszerű  parasztlány  el  ne 
bízza  magát. 

Pompás  volt,  mikor  Thorsa  Abris  fehér  kö- 
tényt kötött  s  kiment  a  konyhába,  hogy  szemé- 
lyesen bontsa  ki  burkaiból  a  bélszint.  A  falusi 
mészárost  fejlevágás  terhe  alatt  tanította  ki, 
milyen  húst  hozzon. 

Ilyenkor  Enók,   mikor  már   kedvére   elunta 
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magát  a  kuktáskodásban,  vagy  inkább  a  száj- 
tatásban,  —  mert  őrá  ugyan  semmit  sem  bíz- 
tak, levén  neki  egyszerre  két  balkeze,  —  szé- 
pen bevonult  az  irószobájába  s  törhette  a  fejét 
olyan  predikácziókon,  vagy  emlékiraton,  a  papi 
fizetésrendezésről,  a  milyenen  jól  esett.  Senki 
sem  zavarta.  Sőt  efféle  hízelgő  támadásokkal 
aposztrofálta  a  kis  felesége : 

—  Bizony,  csak  dolgozz  te  is !  Mert  azt  aka- 
rom, hogy  nagy  pap  legyen  belőled !  Hadd  ér- 
vényesítsem a  tudományomat !  Nagy  lakomákat 
akarok  rendezni !  Olyat,  hogy  a  püspök  is 
megnyalja  utána  az  ujját. 

Enók  nevetgélt  s  fenekedett,  mert  nagy  volt 
benne  az  ambiczió.  Általános  feltűnést  is  kel- 
tett nagyszerű  elaborátumával,  a  mely  csaknem 
általános  helyesléssel  találkozott.  Helyeselték 
tudniillik,  hogy  a  papi  fizetést  olyan  magas 
összegben  állapította  meg,  a  milyent  eddig 
senki  sem  mert  kérni.  De  nem  helyeselték, 
hogy  az  államtól  kívánja.  Mikor  megy  az  ke- 
resztül a  miniszterek  tárczáján !  .  .  .  Bizony 
alighanem  könnyebb  volna  a  paraszt  zsebéből 
préseltetni  ki.  Azt  még  az  állam  sem  bánná. 
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Énók  hirét  hallotta,  hogy  az  esperesnek  na- 
gyon kedvére  volt  a  munkája  s  azt  mondta  az 
öregúr,  hogy  ezt  a  fiatal  kollegát  meg  kell  vá- 
lasztani a  tavaszi  gyűlésen  egyházmegyei  al- 
jegyzőnek. 

—  Sic  itur  ad  astra !  —  mondta  a  feleségé- 
nek. —  Ez  a  dicsőség  első  lépcsője. 

Az  asszonyka  ugrált,  tánczolt  örömében  s 
ezerszer  összecsókolta.  Aztán  azt  mondta : 

—  Nagyon  jó  !  Csak  hadd  jöjjenek  hát  azok 
a  papok.  Olyan  lakomát  csinálok  nekik,  hogy 
tíz  esztendeig  nem  felejtik  el  ...  De  most  már 
nem  is  habozok  tovább,  muszáj  meghozatni  azt 
az  új  fajta  fagylalt-gépet.  Kérek  pénzt. 

Bájosan  nyújtotta  a  tenyerét,  mintha  aján- 
dékot zsarolna  ki  az  uracskájától. 

Ez  kihúzta  az  asztalfiát  s  kotorászott  benne. 

—  Jaj,  drágám,  ha  azt  hiszed,  hogy  ott 
van !  —  kaczagott  hangosan  az  asszony,  mint 
a  ki  igen  jó  tréfát  csinált.  Onnan  ón  már  ki- 
szedtem az  utolsó  fillért  is. 

—  Az  lehetetlen !  —  mondta  az  ura.  —  Itt 
volt  az  egész  államsegély !  Most  már  egy  fél- 
évig nem  kapunk   annyi  készpénzt.  Négyszáz- 
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hatvan  korona  volt  itt !  Hát  miből  élünk  ak- 
kor .  .  .  Ezek  a  parasztok  nem  akarnak  halni, 
még  az  a  vén  is  meggyógyult  a  karácsonyi  áldo- 
zás után.  Nincs  stóla ! 

Most  az  egyszer  a  tréfa  nem  volt  igazi  tréfa. 

—  Hát,  ha  nincs,  akkor  nem  kell,  —  mondta 
Icza.  —  Van  nekem ! 

Sarkon  fordult  s  trillázva  elszaladt. 

Enók  a  pokolba  kivánta  az  egész  konyhát, 
Ábrissal  együtt,  aztán  beletemetkezett  a  köny- 
veibe s  úgy  tett,  mint  a  régi  iskolai  földrajz- 
ban a  teve,  ha  jön  a  számum  szele :  homokba 
dugta  a  fejét. 

Az  asszonykának  csakugyan  volt  pénze.  Volt 
neki  a  póstatakarékban  kétezer  koronája,  a  mit 
külön  kapott  apukától.  Ebből  került  ki  a  fagy- 
lalt-gép is,  meg  az  újabb  bevásárlások  is. 
Minden. 

S  folyt  a  szakácskodás  vígan  tovább. 

Úri  élet  volt  a  háznál.  Jobb  nem  is  lehe- 
tett. Reggeltől  estig  törték  a  czukrot,  szemel- 
ték a  mazsolát,  darálták  s  főzték  a  kávét,  és 
két  kis  parasztlányt  kellett  csak  tűzrakónak 
becsalogatni.   Jött  akármennyi.   Nagyon  jók  a 
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parasztgyerekek  télen,  mikor  az  «édes  szülém » 
nem  bánja,  akárhol  csavarognak,  csak  enni  ne 
kérjenek. 

Mint  az  álom,  úgy  múlt  el  a  hónap.  Mái- 
februárba  is  erősen  belebonyolódtak,  s  előre- 
láthatólag hamar  ki  is  keverednek  abból,  hi- 
szen február  a  legrövidebb  hónap  egész  esz- 
tendőben. 


XX. 

Egy  délután  ketten  üldögéltek  az  ebédlőben, 
Icza  és  Ábris.  Már  azt  is  megszokták,  hogy 
Enók  délután  is  bemegy  a  dolgozószobába. 
Olyankor  sem  unta  magát  az  asszonyka. 

—  Mondja,  Ábris  .  .  .  azóta  sem  kérdeztem 
magától,  mért  nem  jött  el  hozzánk  vizitelni 
idejében? 

Ábris  nevetett. 

—  Azt  hittem,  valami  tiszteletes  asszonyt 
találok  itt,  a  kinek  komplimenteket  kell  mon- 
dani. 

—  S  nekem  nem  kell? 

—  Magának  élvezet ! 

—  No,  csak  ne  beszéljen,  tudja,  hogy  nem 
szeretem  a  hiábavaló  szószaporítást. 

Ábris  nevetett. 

—  Most  mit  nevet? 

—  A  ki  a  galamb  papnóval  beszól,  annak 
mindig  nevetni  kell. 
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—  Miért,  az  a  hölgy  mindig  nevetséges? 

—  Nem ;  mindig  elragadó. 

—  Nagyszerű,   pedig  maga   szakértő,  úgy-e. 
Ábris  megint  csak  nevetett. 

—  Valamit  beszélhetne  már  azokból  a  ka- 
landokból .  .  .  Mégis  csak  unalmas,  hogy  az 
embernek  van  egy  igazi,  hamisítatlan  Don 
Jüan  ismerőse  és  nem  tud  semmit  róla.  Ha 
már  pletykából  nem  tudhatok  meg  semmit, 
legalább  maga  mondhatna  egyet-mást. 

—  Jó,  de  fogadja  meg,  hogy  soha  senkinek 
nem  adja  tovább. 

—  Soha  !  .  .  .  Jobb,  ha  nem  fogadtatja  meg ! 
Minek  rontja  el  azt  a  kis  örömet,  a  mit  szerez. 
Nem  elég  arra  emlékezni,  a  mit  elmesél,  még 
erre  az  unalmas  fogadalomra  is?  Nem  kápta- 
lan az  én  fejem  .  .  .  Már  mit  nevet  megint? 
Maga  nagyon  éretlen  ember  lehet,  hogy  örökké 
mutogatja  a  fogát. 

Ábris  tovább  nevetgetett  s  hozzáfogott  mesélni. 

—  Hol  volt,  hol  nem  volt,  volt  egyszer  egy 
ember  .  .  . 

—  Szakálla  volt  kender  .  .  .  azt  már  hallot- 
tam, kérek  érdekesebbet ! 
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Ábris  mosolyogva,  csillogó  szemmel  nézett 
az  asszonykára,  a  ki  ilyen  komolyan  tudja  a 
legédesebb,  ennivaló  tréfákat  mondani.  Olyan 
parányi,  mint  egy  játékszer,  olyan  drága,  mint 
egy  zsuzsu.  Szerette  volna  a  tenyerébe  venni  s 
úgy  játszani  vele  .  .  . 

—  Ez  az  ember  igen  boldogtalan  volt,  — 
folytatta  kis  szünet  múlva. 

—  Boldogtalan  ?  Hál'  Istennek,  nagyon  érde- 
kes. No,  de  ha  boldogtalan  volt,  akkor  ne  ne- 
vessen ! 

—  Ez  a  boldogtalan  ember  egyszer  elment 
a  templomba. 

—  Ah,  kezd  romantikus  lenni. 

—  A  templomban  meglátott  egy  asszonyt. 

—  Nagyon  érdekes.  Rögtön  beleszeretett. 

—  Nem  ! 

—  Hanem? 

—  Hanem  elhatározta  magában,  hogy  ez 
az  asszony  az  az  asszony,  a  kibe  ő  sohasem 
fog  beleszeretni. 

—  Oh,  a  goromba  fráter. 

—  Mert  ez  az  asszony  olyan  szép,  hogy  ezt 
csak  egy  embernek  szabad  szeretni,  az  urának. 
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—  Akkor  mit  bámészkodik  rá  ?  Mi  köze  hozzá 
tovább  ? 

—  Nem  is  volna  hozzá  köze,  ha  az  ember, 
a  hogy  már  mondtam,  nagyon  boldogtalan  nem 
lett  volna. 

—  Borzasztó  érdekes. 

—  Elhatározta  magában,  hogy  ez  az  asszony 
fogja  őt  kigyógyítani  a  betegségéből. 

—  Pfuj,  beteg  is  ! 

—  Lelki  beteg. 

—  Szép  asszony  lehet,  a  ki  már  csak  klinikai 
hatást  tud  gyakorolni  .  .  .  No,  és  mit  csinált  az 
a  beteg  ember,  bevette  az  asszonyt,  ostyában? 
Óránként  egy  kávéskanállal? 

—  Igen,  azt  tette. 

Elhallgatott.  Hátradűlt.  A  szemét  lehunyta. 
Nagy  vonású  férfias  arczát  egészen  megvilágí- 
totta a  napfény,  s  a  szemek  alja  csaknem  fekete 
volt.  Mélyen  aláfestve.  Arcza  frissen  volt  borot- 
válva, s  ruganyos,  puha  bőre  kívánta  a  csókot. 

—  No  és,  ne  izgasson,  —  sürgette  az  asszony 
tréfásan,  —  ennyi  a  mese  ?  Ez  magának  mese  ? 

—  Még  van  valami !  .  .  .  A  boldogtalan  em- 
ber egyszer  csak  úgy  vette  észre,  hogy  már  na- 
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gyon   is   sokat  vett  be  az  orvosságból !  .  .  .  Na- 
ponkint egy  egész  levesmerő  kanállal. 

—  Baj,  baj. 

—  Nagy  baj  !  —  s  a  fiatal  férfi  szeme  lángot 
lövellt  ki.  Csak  úgy  égetett,  a  mint  kiczikázott 
a  láng  s  az  asszonyka  alig  birta  megőrizni  a 
nyugalmát.  Kénytelen  volt  elfordítani  a  szemét. 

—  Majd  én  folytatom,  —  mondta,  s  most 
már  ő  nevetett.  Lesütött  szemmel  mondta.  — 
Csakhogy  az  asszony,  a  mint  utólag  kiderült, 
korrekt  asszony,  s  a  boldogtalan  ember  még 
százszor  boldogtalanabb,  mint  a  kúra  előtt. 

Ábris  hallotta  is,  nem  is,  legalább  nem  lát- 
szott rajta,  csak  egy  hosszú  pillanat  múlva 
rezzent  meg  a  tekintete. 

—  Az  asszony  tisztességes  asszony  .  .  .  Min- 
den asszony  tisztességes.  De  nem  kegyetlen 
asszony.  Mert  egy  asszony  sem  kegyetlen. 

S  ebben  a  perczben,  még  mielőtt  az  asszonyka 
úgy  érezhette  volna  magát,  mintha  kis  madár 
volna,  kit  óriáskigyó  igéz,  nyilt  az  ajtó  s  Énók 
rontott  be.  Egy  levelet  lobogtatott  a  kezében. 

—  Nézzétek,  gyerekek,  levél  a  főjegyzőtől, 
hogy  a  jövő   hónap  első  hetében   lesz   a  papi 
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értekezlet.  Elfogadják  a  meghívásomat !  Gzi- 
czám,  ez  az  a  fontos  értekezlet,  a  melyik  után 
jön  a  választás  a  tavaszi  közgyűlésen.  Kész  az 
aljegyzőség,  csak  jó  legyen  az  ebéd. 

Mind  a  hárman  nevettek. 

De  az  asszony  arczán  alulról  elindulva  erős 
pirosság  terjedt  el.  S  lassan-lassan  elhatalma- 
sodva, az  egész  arcza  lángvörösre  pirult :  Mi- 
csoda megalázó  helyzetbe  kerülhetett  volna 
most ! 

Énók  látta,  megfigyelte.  Megdöbbent  s  meg- 
érzett valamit :  Azt,  hogy  nem  jó  lesz  magára 
hagyni  «a  fiatalokat)). 

Szive  görcsösen  összefacsarodott.  Majd  sápadt 
lett,  mint  a  halott,  s  rémülten,  könyörögve, 
kérőén  nézett  Abrisra. 

Egy  perczig  csönd  volt. 

—  Gyönyörű  ez  a  tél,  —  szólalt  meg  Abris.  - 
Korcsolyázni  kellene  már  egyszer. 

—  Jaj,  de  jó  volna,  — mondta  az  asszonyka, 
s  érzett,  hogy  remeg  a  hangja, 

—  A  Tisza-kiöntésen  lehet,  —  mondta  Énók 
komoran. 

0  nem  tudott  korcsolyázni. 

Móricz  Zsigmond:  A  galamb  papné.  1* 


XXI. 

A  férjnek  úgy  tetszett,  hogy  el  kell  intéznie 
ezt  a  dolgot.  Ott  maradt,  leült  s  szótlanul,  fe- 
szülten nézte  a  feleségét  s  a  « házibarátot »,  a 
kik  a  korcsolyázásról  beszéltek.  Az  egész  bel- 
seje fel  volt  háborodva.  A  gyomrában  kóvály- 
gást  s  a  fejében  olyan  zűrzavart  érzett,  a  min 
nem  birt  uralkodni.  Ábris  nem  sokára  elment 
s  a  férj  egyre  szórakozottabb  lett.  Icza  úgy 
tett,  mintha  nem  venne  észre  semmit,  hozzá 
fogott  megcsinálni  a  papi  lakoma  étlapját. 
Mintha  a  vizsga  lázát  érezné. 

—  Mennyi  hálával  tartozunk  ennek  a  Thor- 
sának  —  mondta,  —  nála  nélkül  soha  sem 
mertem  volna  arra  vállalkozni,  hogy  egy  egész 
gyűlést  ellássak. 

Énók  szomorúan  nézett  maga  elé.  Miért 
mondja  most  Thorsának?  Már  csak  úgy  szok- 
ták emlegetni,  hogy  Ábris  . . . 

Az  asszony  nevetett  egy  kicsit.  Tetszett  neki, 
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hogy  féltékenykedni  kezd  az  ura.  óh  nem  árt 
az,  —  biztatta  magát,  önmagát  is  tréfás  ötle- 
tekkel mulattatva,  —  már  is  nagyon  hízik. 
Legalább  megapad  egy  kicsit. 

Magában  már  elintézte  az  ügyet,  csak  azt 
restellte,  hogy  olyan  szamárul  elpirult.  Az  bizony 
nagy  ügyetlenség  volt.  Még  ha  oka  lett  volna  rá ! 

Hisz  az  természetes,  hogy  egy  fiatal  ember 
szerelmes  belé.  Ez  csak  korrekt  dolog,  a  min 
nincs  mit  csodálkozni  még  az  idegennek  sem. 
Fordítva  lenne  kompromittáló  az  eset. 

A  többi  pedig,  az  igazán  az  ő  dolga.  Óh  nem 
kell  mindjárt  kétségbeesni.  Azért,  mert  egy  úr 
elkezdi  a  szemét  meresztgetni,  nem  esik  ki  a 
világ  feneke.  Nem  olyan  olcsó  az  asszonyi  be- 
csület, mint  a  hogy  ezek  az  urak  hiszik. 

Előre  kaczagott  magában  az  Ábris  úr  fel- 
sülésén. Milyen  kár,  hogy  nem  volt  ideje  meg- 
mondani neki  a  válaszát.  Igazán  oly  tapintat- 
lan ez  az  ő  ura.  Minek  jött  még  be.  Várt  volna 
egy  kicsit,  míg  kedvére  heczczelődik  az  Áb- 
rissal.  No,  ha  még  eddig  annak  nem  volt  dolga 
korrekt  hölgygyei,  most  legalább  azt  is  köthet 
emlékei  bokrétájába. 

14* 


S  már  is  olyan  begyesen  járt-kelt,  mint  a 
galamb  a  duczon . . .  Sőt  izgatta  a  vágy,  hogy 
minél  előbb  szembe  szállhasson  a  veszedelem- 
mel. S  a  pirulása  is  azért  bosszantotta,  mert 
felhivta  az  ura  figyelmét  és  az  most  már  bizo- 
nyosan vigyázni  fog.  Mélyen  sértette  ez  a  gya- 
núsító föltevés  s  kedve  lett  volna  megtiltani 
neki,  hogy  felette  gyámkodjék...  S  most  már 
úgy  járt-kelt,  mint  a  duzzogó  galamb  a  duczon. 

Csendben  telt  el  az  este.  Mind  a  ketten  pisz- 
mogtak a  maguk  dolgával  s  mindenik  nagyon 
el  volt  foglalva  a  gondolataival. 

Enók  elhatározta,  hogy  nem  szól  egy  szót 
sem,  még  csak  czólzást  sem  tesz.  S  elhatáro- 
zása eredményeképen  egyszerre  csak  azt  mondja 
vigan  s  fütyörészve : 

—  Abris  úrnak  felmondom  a  barátságot. 

—  Mit  ?  —  szólt  rá  meglepett  arczczal,  ha- 
ragos elcsodálkozással  a  felesége. 

—  Fel  hát,  —  mondta  a  férj  úr.  Nevetett, 
de  már  megbánta,  a  mit  mondott. 

—  Maga  tán  megbomlott  egy  kicsit !  Tisztul ! 
Vagy  csalódnék  ?  —  szólt  higgadtan  az  asszony 
s  nyugodtan  tovább  folytatta  a  horgol  ásat. 


213 


Az  ember  hallgatott.  Félretolta  a  könyvet  s 
hátradőlt. 

—  Szerezni    fogok     egy     hintaszéket,    — 
mondta  —  abban  nagyon  kényelmes  ülni. 

—  Szeretné  maga,  úgy  látom,  ha  az  egész 
élete  átalakulna  valami  hintaszékké,  a  miben 
nem  kell  egyebet  csinálni,  csak  ringatni  a 
poczakot. 

A  férj  göczögve  nevetett. 

—  Az  kell  maguknak,  csak  a  kényelem !  Az 
a  drága  kényelem  !  Ellapulni,  mint  egy  málé. 
Arra  való  a  házasság  is,  hogy  legyen  ingyen 
szakácsné,  szobalány,  minden  cseléd,  a  mi  csak 
kell.  S  még  a  csók  is  csak  arra  való,  hogy 
unalomból,  na !  Az  is  hadd  legyen,  mikor  meg- 
kivánjuk.  Jaj  be  utálom  az  életet  egy  ilyen 
megtestesült  unalom  mellett. 

—  De  lelkem  —  mondta  a  férj  s  elhallgatott. 

—  Na,  mit  lelkem !  Hát  mit  akar  ellene 
mondani?  Csak  ki  vele.  Halljuk! 

Az  asszonyka  kibontotta  a  hosszú  csipke- 
gombolyagot s  elkezdte   felmérni  a  könyökén. 

-  Persze,  legkényelmesebb  nem  is  törni  azt 
az  ellomhult  agyvelőnket.  Sokkal  jobb  hagyni 
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azt  is,  hadd  érjen  a  napon.  Úgy  ismerem  már 
magukat ! 

Kis  hallgatás  után  újra  kezdte. 

—  Azt  igen,  azt  tudják,  hogy  mikor  a  ma- 
guk szamár  feje  után  elindulnak,  s  elkezdenek 
szimatolni  s  úgy  veszik  észre,  hogy  valami  ve- 
szedelem fenyegeti  a  hajuk  nyugalmát,  akkor 
egy-kettő,  meg  kell  szüntetni  az  akadályt  s  ki 
kell  adni  a  képzelt  vetélytárson,  a  ki  pedig 
nagyon  jó  arra  az  asszonynak,  hogy  egy  kicsit 
felfrissítse  az  urát.  Mert  én  nem  fogok  meg- 
penészedni a  maga  kedvéért,  tudja.  Ha  maga 
úgy  elpotrohosodik,  hogy  már  nem  érdekli 
egyébb,  csak  azok  a  nyavalyás  könyvei,  meg 
az  unalmas  predikácziói,  akkor  én  keresek  ma- 
gamnak olyan   szórakozást,  a  mi  nekem  való. 

Egyre  emeltebb  hangon  beszélt  s  a  végén  már 
igazán  pörölt.  Úgy  beletüzelte  magát,  hogy  már 
elkeseredés  környékezte,  s  végül  csaknem  sírt. 

Énók  még  nem  volt  izgatott.  Még  nyugodtan 
hallgatta  a  szót,  csak  meggondolta,  hogy  talán 
mégis  igaza  van  a  feleségének,  asszony  szem- 
pontból, de  hát  mit  tegyen,  ha  neki  meg  férfi 
szempontból  van  szintén  igaza. 
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De  lelkem,  hát  nem  szeretlek  én  eléggé? 

i 


—  Lehet  jobban  szeretni ! 

—  Jobban  !  Hát  ez  is  valami !  Szégyen  !  Még 
henczegni  mer  vele !  De  majd  bizonyítványt 
állítok  ki  róla,  milyen  nagyon  szeret ! . . .  Nincs 
nálam  elhanyagoltabb  asszony  az  egész  vilá- 
gon !  Ilyen  lágymelegről,  limonádéról.  Ez  kell 
nekem.  Ezért  hoztam  áldozatul  az  egész  jö- 
vőmet. 

—  De  sokat  emlegeted !  —  pattant  fel  a  férj 
indulatosan. 

—  De  sokszor  rá  kényszerít !  Majd  még  több- 
ször is  meg  fogja  hallani,  csak  meg  ne  változ- 
zon !  Mert  nem  tűröm  ezt  tovább.  Semmi  sem 
köt  engem  magához,  csak  a  szerelem,  mihelyt 
az  nem  olyan  tüzes,  a  milyennek  én  álmodtam, 
rögtön  vége.  Keresek  magamnak  valakit,  a  ki- 
nél megtalálom. 

Ezzel "  felugrott  s  gőgösen  elment  a  másik 
szobába.  Nem  is  jött  többet  vissza.  Lefeküdt. 

Enók  pedig  hozzá  fogott  járkálni  s  minden- 
féle rémes  lehetőséggel  ijesztgette  magát. 

Elgondolta,    hogy  mi  lenne,   ha   a   felesége 
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egyszer  csakugyan  itt  hagyná.  Ez  az  eset  egy- 
általán nincs  kizárva.  Az  asszonynak  olyan 
kicsi  a  családi  ragaszkodása,  hogy  ép  olyan 
szeszély  tőle,  ha  itt  marad,  mintha  elmegy. 
Egy  ilyen  elkényeztetett  kis  teremtést  nem  le- 
het a  polgári  lények  mértékével  mérni.  Hirte- 
len csudálatos  lazának  és  semmisnek  tűnt  fel 
előtte  annak  a  magasabb  rangú  osztálynak  a 
családi  erkölcse,  a  melyikből  a  felesége  szár- 
mazott, s  a  melyet  ő  csak  a  regényekből  ismer 
egy  kicsit. 

Úgy  tűnt  fel  neki  a  felesége,  mintha  egy 
ritka  madarat  fogott  volna  kalitkába,  s  az  csak 
addig  marad  itt  vele,  a  míg  ő  mindenféle  lehe- 
tetlen beczézgetéssel  annyira  kényezteti,  hogy 
attól  eszébe  sem  juthat,  hogy  elmenjen.  De 
mihelyt  egy  pillanatra  is  meglazul  ez  a  feszült 
figyelem,  a  mely ly el  őrzi,  csábítgatja,  rögtön  el 
van  feledve  minden  múlt  s  elszáll  a  madár 
gondatlanul  s  szivtelenül. 

De  Istenem,  egy  szegény  ember  élete  nem 
lehet  erre  alapítva.  A  szegény  embernek  dol- 
doznia  kell,  kínlódnia;  mi  lesz,  ha  betegség 
jön,  ha  előre  nem  látott  bajok  jönnek,  ha  kel- 
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lemetlenségek  tolakodnak  elő.  Hogy  számíthat 
akkor  a  feleségére,  a  ki  most  a  csupa  örömök 
idején  is  ennyire  érzékeny  és  túlkövetelő. 

Nagyokat  sóhajtott  s  le  s  föl  járt.  Soha  sem 
látott  ni  ég  bele  ilyen  tisztán  a   saját  jövőjébe. 

Nem  volna-e  áldás  az  égtől,  ha  most  válná- 
nak el,  még  pedig  az  asszony  hibájából.  Most, 
a  mikor  ő  rajta  a  férfin  még  semmi  valóságos 
vagy  képzelt  felelősség  nincs.  Ha  most  elmenne 
tőle  az  asszony,  akkor  legalább  volna  annyi 
elégtétele,  hogy  csak  jó  emlékekkel  menne  el. 
Majd  ha  megjön  az  esze,  ha  másutt  tanulja 
megismerni,  milyen  gazok  és  gonoszok  az  em- 
berek, akkor  csak  áldással  emlékezne  ő  rá  .  .  . 
És  sajnálná  egykor,  hogy  ilyen  könnyelműen 
végzett  vele  .  .  . 

És  ő,  mi  lenne  ő  belőle. 

Tiszta  szivbeli  meghatottsággal  gondolta  el, 
hogy  ő  remete  lesz.  Vértanú,  mártír,  a  szere- 
lem s  a  hűség  örök  mintaképe.  Mert  akármi 
lesz  is  belőle,  az  az  egy  bizonyos,  hogy  soha 
más  nő  közel  sem  fog  férkőzni  a  szivéhez  .  .  . 
S  már  látta  magát  öreg  embernek,  a  kinek 
durva   szakállában   ősz  minden   szál,  de  akkor 
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is  gyászolni  fogja  az  ő  élete  üdvösségét,  a  ki, 
ha  holnap  eltűnne  is  az  élete  egéről,  akkor  is 
eleget  adott  volna  neki,  hogy  egy  hosszú  életen 
át  legyen  mit  siratni. 

Saját  nagylelkűsége  annyira  meghatja,  hogy 
könnyek  szivárognak  le  az  arczára. 

Nem  törüli  le,  hanem  mereven  néz  a  lámpa- 
fénybe, míg  csak  el  nem  káprázik  a  szeme. 

Éjfél  elmúlt,   mikor  bement  a  hálószobába. 

Lehajolt  a  feleségére  s  megcsókolta. 

Érezte,  hogy  az  asszony  arcza  nedves.  Köny- 
nyes. 

Halálosan  megdöbbent  ettől.  Levetette  ma- 
gát térdre,  úgy  csókolta  a  felesége  lecsüngő 
kezét. 

Az  asszony  felébredt  s  elrántotta  a  kezét. 

Aztán  ráripakodott  az  urára. 

—  Még  aludni  sem  hagyja  az  embert !  Olyan 
szép   álmom  volt,  utaztunk,   nászúton  voltam  ! 

—  Drágaságom !  —  nyöszörögte  boldogan 
a  férj. 

—  Haha,  —  nevetett  fel  gúnyosan  az  asz- 
szonyka,  —  talán  magával.  Azt  hiszi,  hogy 
éjjel-nappal  magával  vagyok  tele  !  Persze. 
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—  Hát  kivel?  —  mennydörgött  a  férj. 
Az  asszony  befordult  a  falnak. 

—  Semmi  köze  hozzá.  Azt  álmodom,  a  mit 
akarok. 

S  elkezdett  csendesen  kunczogva  nevetni. 

Pap  Énóknak  szüksége  volt  nagyszerű  mártir 
lelkére,  hogy  se  az  asszonyt,  se  magát  ne  fojtsa 
meg  ebben  a  pillanatban. 


XXII. 

Reggel  fejfájással  ébredt  a  pap,  csüggedt 
volt  s  nem  tudta,  mi  lesz  még  vele,  ha  soká  él. 

Annál  nagyobb  volt  a  meglepetése,  mikor  a 
felesége  ragyogó  jókedvvel,  nevetve,  vidáman 
ugrott  fel. 

Mintha  semmi  se  történt  volna  tegnap. 

—  Hányadikán  lesz  az  a  dáridó  lelkem !  — 
kérdezte. 

—  Én  nem  tudom,  - —  mondta  mogorvaságát 
nehezen  győzve  le  Enók. 

—  Nem  tudod !  Tán  én  tudjam,  no,  csak 
nézz  utána.  Egy-kettő  ! 

Az  ember  félig  öltözve  előkereste  a  levelet, 
megnézte  a  napot. 

—  Két  hét  van  odáig !  —  kiáltott  az  asz- 
szonyka,  —  nekem  jól  hozzá  kell  készülnöm, 
mert  nem  akarok  szégyent  vallani.  Csak  jönne 
már  Ábriska,  hogy  megbeszélnénk . . . 

Oly  fesztelenül  s  természetesen  beszélt,  hogy 
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Énók  megtörülte  a  szemét.  Csakugyan  kiesett 
a  tegnap  az  esztendőből !  Semmi  sem  változott ! 
De  hisz  akkor  bizonyosan  nem  is  volt  semmi. 
Csak  ő  képzelt  megint  valami  bolondságot  a 
saját  elkeserítésére. 

Egész  délelőtt  nem  vett  észre  semmi  gyanú- 
sat. Délután  nem  jött  Ábris.  Ez  nagyon  bosz- 
szantotta  az  asszonyt.  Szemmel  látható  volt 
rajta  a  kedvetlenség. 

De  azért  a  szokott  módon  telt  el  a  nap. 

Enók  könnyen  nélkülözte  a  barátját  s  ő 
maga  sokkal  többet  foglalkozott  a  feleségével, 
mint  az  utóbbi  időben.  Néha  úgy  vette  észre, 
hogy  az  asszony  meglepetve  s  hálásan  néz 
rá.  A  szive  is  dobogott  s  kivánta  lelke  mélyén, 
hogy  bár  soha  se  jönne  többet.  Akkor  lenne  ő 
igazán  boldog  megint  a  feleségével  ! 

De  sajnos,  látnia  kellett,  hogy  lesz  egyre 
idegesebb  délután  az  asszonyka,  mikor  a  szo- 
kott idő  elmúlt  s  még  mindig  nem  jött  Thorsa. 

—  Ugyan  hagyjon  békén.  Ne  hízelegjen, 
tudja,  hogy  ki  nem  állhatom  az  ilyen  üres 
hizelgést,  —  hárította  el  délután  öt  órakor 
ölelő  karját  az  asszonyka. 


—  Mi  bajod,  édes  ! 

Icza  a  szeme  szögletéből  végig  nézte  az  ál- 
nokot s  haragosan  elfordult. 

Kiment  a  konyhába  és  a  cseléddel  kezdett 
pörölni. 

Borzasztó  hosszú  az  este,  ha  nem  beszél 
egymással  a  két  ember.  Icza  bele  temetkezett 
az  olvasásba  s  ha  az  ura  csak  zörgött  is  a 
maga  újságjával,  már  szenvedélyesen  támadt  rá. 

—  Ne  utálatoskodjék.  Egyszer  veszek  a  ke- 
zembe valamit,  most  se  hagy  békén.  Már  ki- 
bújik a  boriból  a  türelmetlenség  miatt.  Hátha 
én  tennék  így,  mikor  maga  hétszámra  ki  nem 
veszi  a  szemét  azokból  a  nyavalyás  könyveiből. 

Tiz  órakor  lecsapta  az  asszonyka  a  könyvet. 

—  Nem  tudom,  mi  lenne  belőlem,  ha  magára 
volna  bizva  az  életem.  Meghalnék  az  unalomtól. 

Enók  kényszeredetten  nevetett. 

—  De  hiszen  épen  rám  vagy  bizva. 

—  Én  ?  Soha !  Itt  vagyok  én  magam,  ma- 
gamnak. Majd  én  gondoskodom  a  saját  szóra- 
kozásomról. De  azt  ne  próbálja  zavarni ! 

Felállott,   bement  a  hálószobába  s  lefeküdt. 
Az  ura  még  sétált  egy  keveset  s  vidámabban 
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ismételte  el,  a  mit  tegnap  este  tragikusan 
gondolt  el. 

Majd  csak  visszahódítja  az  asszonyt.  Csak 
azt  a  léhűtőt  vinné  el  az  ördög.  Holnap  utána 
is  fog  nézni,  hátha  elutazott. 

Másnap  csakugyan  kiment  a  faluba.  A  pa- 
rasztok jól  voltak  szoktatva.  Már  az  apja  ide- 
jében leszoktak  róla,  hogy  az  öreg  paphoz 
menjenek  apró-cseprő,  ügyes-bajos  dolgaikkal, 
s  most  mióta  asszony  volt  a  háznál,  azóta  még 
jobban  elkerülték  a  papházat.  Most  egy-egy 
hét  is  eltelt,  hogy  valami  paraszttal  találkozott 
volna  a  fiatal  pár. 

Be-be  szólott  itt-ott,  de  persze  nem  merte 
szóba  hozni  a  fiatal  urat.  Hanem  valahol  szóba 
hozták  kérdés  nélkül. 

—  Aj  de  büszke  lett  a  tiszteletes  úr,  — 
mondta  egy  takaros  menyecske,  a  kivel  az- 
előtt sokat  évődött  a  tiszteletes  úr. 

—  Miért  lettem  volna,  Zsófi !  Nem  lettem  ón  ! 

—  Na,  tudjuk !  Mindennap  lakodalom  ! 
Miféle  lakodalom  ! 

—  Azt  mán  én  nem  tudhassam !  Becses 
vendég  jár  a  házhoz  ! 


A  pap  egy  kicsit  elpirult  s  eszébe  ötlött, 
mennyit  pletykálhattak  ezek  már  őrólok. 

—  Ábris  úr?  No  nem  olyan  becses  ven- 
dég ...  —  mondta. 

—  A  tiszteletes  úrnak  meghiszem,  hogy 
nem  .  .  . 

A  pap  szeme  megvillámlott.  A  homloka  egy- 
szerre tele  lett  fenyegető,  haragos   fellegekkel. 

—  Fogja  meg  a  nyelvét !  —  kiáltott  rá  az 
asszonyra. 

—  Én  nem  szólok  egy  szót  se,  —  hőkölt 
vissza  az  asszony,  —  de  ne  tessék  haragudni, 
mert  én  kimondom,  ha  kettőbe  hasit  is  a  tisz- 
teletes úr,  hogy  az  egész  falu  mindig  azon  rá- 
gódik, hogy  pogányság  az  a  nagy  sütés-főzés, 
hosszú  böjtje  lesz  annak.  Mert  a  tiszteletes 
asszony  már  legalább  ezer  pengőt  kiszedett  a 
télen  a  kasszából. 

A  pap  majdnem  sóbálványnyá  lett  erre  a 
váratlan  támadásra !  Az  arcza  kivörösödött  s 
elvesztette  a  hidegvérét. 

—  Mi  köze  magának  ahhoz  ! 

—  Mi !  Igenis  közöm  van,  nekem  is,  meg  a 
falunak  is,  hogy  az   a  nagybélű   egye  ki  a  mi 
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áldott  jó  papunkat  mindenéből.  Nem  neki  ad- 
ták a  hozományt  a  tiszteletes  asszony  szülei, 
hanem  a  tiszteletes  úrnak !  De  tudom  tisztele- 
tes úr,  még  csak  egy  jó  falatot  sem  eszik  abból 
tiszta  jó  szivvel. 

—  Zsófi !  .  .  . 

—  Én  nem  bánom  tiszteletes  uram,  csináljon 
velem,  a  mit  akar,  de  én,  ha  becsukat  is  meg- 
mondom, hogy  nem  lesz  ennek  jó  vége.  Elsze- 
reti a  feleségét  a  bűnös  lélek,  ha  nem  ügyel ! . . . 

Az  asszony  abbahagyta  a  mondanivalóját, 
mert  a  pap  elsáppadt,  s  reszketve  kapaszkodott 
az  asztalba. 

Tévelyegve  és  szédülve  ment  el  onnan. 

Kiért  a  mezőre,  maga  sem  tudta,  merre  jár, 
egyre  az  volt  az  eszében,  hogy  vége  a  felesége 
jó  hirének.  Mi  mindent  beszéltek  már  róluk  ! 
Borzasztóan  le  volt  sújtva,  ha  elgondolta,  hogy 
az  egész  környék  ép  úgy  meg  van  botránkozva, 
mint  ez  a  parasztasszony.  Micsoda  nevetséges 
figura  lehet  ő  most  a  pletykában. 

—  Nincs,  nincs  igazuk  !  —  mondta  végre 
meggyőződéssel  magában.  —  Az  egész  világ 
téved,  csak  nekem  van  igazam. 

Móricz  Zsigmond:  A  galamb  papné.  15 
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S  most  pirult  el  igazán,  mikor  a  feleségót 
saját  maga  előtt  védte.  Szégyen  ! 

Szegény  drága  kis  galamb  papné,  hát  ilyen 
tűzön  kell  keresztül  mennie.  Tisztító  tűzön.  És 
olyanok  veszik  a  szájukba  a  nevét,  a  kik  nem 
méltók  rá,  hogy  a  sarujának  szíj  ját  megoldják ! 

Visszafelé  indult  s  haza  igyekezett.  Valami 
csudálatos  nagy  bizalom  és  szeretet  fogta  el. 
Valami  elégtételt  akart  adni  a  feleségének- 
Elégtételt  maga  fölött.  A  feleségének,  a  ki 
minden  gyanú  fölött  áll.  S  a  nőnek,  az  asz- 
szonynak,  a  feleségnek  azt  az  eszményi  ideálját 
idézte  föl  maga  előtt,  a  kit  előre  elképzelt  s  a 
melynek  földi  megtestesüléséül  tekintette  a 
feleségét,  számba  sem  véve  azokat  a  lényeg- 
telen s  apró  eltéréseket,  a  melyeket  lehetetlen 
volt  fel  nem  fedeznie.  Most  még  ezt  sem  en- 
gedte meg  magának,  hogy  csak  egy  hajszálnyi 
híjjá  van  az  ő  feleségében  az  asszonyi  méltó- 
ságos és  magasztos  tökélynek.  És  nagy  elég- 
tételt akart  neki  adni.  És  kívánta,  hogy  bár 
ott  találná  Ábrist ! 

A  kívánsága  beteljesedett.  Abris  ott  volt. 

Hangosan  kaczagtak,  s  a  pap  megborzongott. 


227 

—  Édes,  —  kiáltott  az  asszonyka,  —  gyere 
csak,  gyere  !  Ábriska  korcsolyát  akar  ren- 
delni. Ne  rendeljünk  nekem  is? 

Az  asszonyka  arcza  olyan  sugárzó,  olyan 
közvetlen,  olyan  asszonyi,  olyan  feleséghez  illő 
bizalmú  volt,  hogy  a  pap  megérezte,  jobban 
mint  valaha,  hogy  ennek  az  asszonynak  ő  a 
férje.  Az  a  másik  csak  játékszer,  apró  szóra- 
kozás, mint  a  korcsolya. 

—  Jó  lesz ;  rendeljünk  !  —  mondta. 

—  De  még  tán  jobb  lenne  elkérni  az  enyé- 
met. Azt  elküldenék  hazulról.  Azt  nagyon  sze- 
retem ! 

—  Biz  az  még  jobb  lesz,  —  mondta  a  férj 
s  kissé  tréfásan,  kissé  komolyan  ingatta  a  fe- 
jét. —  Sokkal  jobb  lesz,  mert  olcsóbb! 

Ezen  mind  a  hárman  nevettek. 

És  a  házi  béke  egyszerre  helyreállott. 
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XXIII. 

A  két  férfi  közé  valami  hidegség  férkőzött. 
Mindenik  tudta  ugyan,  hogy  nem  vétett  a  má- 
siknak s  hogy  az  sem  akar  neki  roszat,  még 
sem  volt  meg  a  régi  fesztelen  modor. 

Abris  ha  jött,  mereven,  szinte  szalutálva 
köszönt  a  papnak,  ez  pedig  feszesen  nyújtotta 
elé  a  kezét  s  mindkettő  örült,  ha  az  asszony 
csapongó  vidámsága  elfeledtette  velük  a  rósz 
érzést. 

Enók  nagyon  tapintatosnak  tartotta  volna, 
ha  Abris  kimarad.  Szerette  volna  elvárni  tőle, 
hogy  gyöngéden,  ügyesen,  valami  ürügyet  ta- 
lál s  nem  jön  többet.  Legjobb  lenne,  gondolta 
magában,  ha  azt  mondaná,  hogy  ő  most  eluta- 
zik Indiába,  s  nem  is  jön  többet  vissza.  Milyen 
szépen  el  tudnának  búcsúzni  tőle  !  Még  meg 
is  siratnák.  Hogy  elemlegetnék  ezt  a  boldog 
időt,  a  mit  együtt  töltöttek,  s  a  mit  rósz  nyel- 
vek már  csaknem  megmérgeztek. 
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Ábris  maga  is  gondolt  valami  effélét :  milyen 
jó  volna,  ha  parancsot  kapna  a  katonaságtól, 
hogy  haladéktalanul  rukkoljon  be.  Ez  volna  a 
legjobb,  mert  ez  nem  tűr  ellenmondást.  De 
aztán  fütyörészve  mosolygott,  hisz  ép  azért  van 
itt,  mert  ez  lehetetlen. 

Ebben  a  mostani  helyzetében  olyan  szokat- 
lan elemek  voltak,  a  miket  eddig  nem  ismert, 
s  a  melyek  alól  nem  tudta  emanczipálni  ma- 
gát. Igazi  falusi  házibaráttá  kezdett  lenni,  a 
kinek  veszettebb  a  híre,  mint  a  valóságban  a 
milyen.  Eddig  mindig  czélja  volt,  kész  elhatá- 
rozott czélja,  ha  egy  asszonyhoz  közeledett, 
most  csak  pihenni  akart  s  a  családiasság  úgy 
lebilincselte,  hogy  attól  nem  tudott  szabadulni. 

A  házuk  üres  volt,  az  apja  egyre  mogorvább, 
amolyan  falusi  nagyszakállas,  örökké  pipáló 
öreg  úr,  a  kit  a  világon  már  semmi  sem  szóra- 
koztatott, csak  a  magatermelte  homoki  vinkó, 
a  mi  moslékba  sem  való.  Némi  veszekedő  haj- 
lam őrizte  meg  benne  az  emberi  lélek  kevés 
nyilvánulását,  de  ez  nem  lehetett  elég  arra, 
hogy  Ábris  szivesen  töltse  vele  a  hátralevő  éle- 
tét. Egy-két  napig  kibirta,  hogy  nem   ment  el 
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a  papákhoz,  de  aztán  megint  csak  rájött,  hogy 
nagy  szamárság  volna  elmaradni  onnan,  a  hol 
olyan  jól  érzi  magát. 

Szidta  magát,  hogy  a  múltkor  olyan  pimasz 
volt.  Igazán  csak  a  henyeség  vitte  rá,  hogy  az 
asszonyka  előtt  valami  udvarló,  sőt  reményte- 
len szerelmes  szerepében  tetszelegjen.  Szerencse 
is,  kár  is,  hogy  a  férj  olyan  hirtelen  betoppant. 
A  valóságban  szerencse,  mert  így  megmenekült 
a  komoly  bajtól,  attól,  hogy  az  asszonynyal 
szemben  kötelességei  támadjanak.  Viszont  kár, 
mert  a  férjjel  szemben  támadtak  kötelességei. 

Azzal  akarta  jóvá  tenni  a  hibáját,  hogy  iga- 
zán jól  viseli  magát.  Olyan  ártatlan  lett,  mint 
egy  diákgyerek,  ha  a  mama  is  bent  van.  De 
mit  ér,  úgy  vette  észre,  hogy  mind  a  két  rész- 
ről egyformán  elégedetlenek  vele.  A  férj  úgy 
sem  hisz  neki  többet,  az  valami  báránybőrbe 
bújtatott  farkasnak  nézi.  Az  asszony  meg  úgy 
viseli  magát,  mintha  megjött  volna  a  kedve  s 
most  csak  várná,  várná,  hogy  a  konyhai  re- 
czeptek  alapos  és  vidám  megtárgyalása  közben 
egyszerre  csak  ki  fog  bukkanni  a  lóláb. 

Ábris  csak  nyugalmat  akart,   semmi  kedve 
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nem  volt  megzavarni  a  házi  békét.  S  mégis 
látta,  hogy  már  az  el  van  rontva.  Akárhány- 
szor azon  kapta  a  házasokat,  hogy  a  férj  veres 
szemekkel  áll  előtte  s  úgy  fogadja,  mintha 
kedve  volna  kézszorítás  helyett  pofon  csapni. 
S  egyszersmind  azt  kérdi  a  szemével,  hogy  te 
mégis  itt  vagy?  Még  se  vitt  el  az  ördög. 

ő  pedig  meghunynyászkodva  és  gyáván  nem 
mer  szint  vallani,  hanem  siet  az  asszonyra 
nézni,  a  ki  meg  vágyakozva,  sóvárogva,  könyö- 
rögve néz  rá,  mintha  azt  suttogná  :  vigyél  el 
innen  messzire  !  Ments  meg  innen,  és  elégíts 
ki,  oltsd  el  a  tüzet,  a  mit  felszítottál. 

Van  eszében.  Inkább  ma  megszökik. 

Látszólag  nem  éreztettek  vele  semmit. 

Enók  látta,  tisztán  látta  s  minél  tovább 
figyelt,  annál  jobban  látta,  hogy  Ábrisnak  nem- 
csak hogy  veszedelmes  szándékai  nincsenek, 
de  egyre  jobban  igyekszik  őket  összehozni  s 
mikor  azt  mondja,  hogy  csak  azért  jön  el, 
mert  nem  birja  ki  otthon,  abban  a  medvebar- 
langban, akkor  nagyon  igazat  mond.  őszintén 
ragaszkodik  hozzájuk,  és  reszket  attól,  hogy 
elfogja  veszíteni  őket. 
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—  Furcsa,  —  gondolta  hozzá  —  nem 
vagyok  én  apja,  hogy  az  ő  boldogságára  vi- 
gyázzak !  Hagyjon  engem  bókén. 

S  elfordult,  a  mint  kurtán  megrázta  a  ba- 
rátja kezét.  Úgy  tett,  mintha  sürgős  dolga  volna, 
nem  érne  rá  semmire.  S  mégis  többet  nem 
ment  be  az  irodájába,  ha  Abris  ott  volt.  Mel- 
lettük olvasgatott  s  összecsikorított  foggal  tudta, 
hogy  azok  miatta  beszélnek  szakgatottan,  fojtva. 

Hosszú  csöndes  délutánok  következtek  s  az 
asszonykára  most  jöttek  el  az  igazi  veszedelmes 
napok.  A  szeme  beesett,  ideges  lett,  tűrhetetlen, 
pörölős.  Semmi  sem  volt  neki  jó,  az  urát  szidta, 
mint  a  bokrot  s  minden  este  külön  feküdtek  le. 

Enók  sokszor  elismételte  magában  azokat  a 
gondolatokat,  a  melyeket  azon  a  szerencsétlen 
első  éjszakán  kigondolt,  a  mikor  először  érezte 
meg,  hogy  a  felesége,  meg  Abris  között  valami 
van  készülőben.  Egyre  jobban  belátta,  hogy 
lehetetlen  azt  remélnie,  hogy  az  egész  életet 
együtt  fogják  eltölteni  a  feleségével.  Megér- 
tette, hogy  az  asszony  nincsen  beledresszirozva 
a  házasság  megszokottságának,  változhatatlan - 
ságának   átérzésébe  s  neki   minden   férfi  ma  is 
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férfi.  Csakugyan  találó  a  neve,  a  ki  legelőször 
mondta  rá,  hogy  a  galamb  papné,  jól  sejtette 
meg  a  lényét.  Olyan,  mint  a  galamb,  csinos, 
aranyos,  begyes,  czivódó,  szerelmes,  minden 
férfit  himnek  ismerő.  Már  látta,  hogy  belőle 
egészen  kiábrándult,  hogy  maholnap  tűrhetet- 
len lesz,  ha  csak  a  közelében  tudja  is  s  egyre 
többet  foglalkozott  az  öngyilkosság,  meg  az 
elválás  és  magányos  árva  élet  gondolatával. 

Csak  azon  kesergett  szivszakadt  búval,  hogy 
mi  lesz  az  ő  kis  drágájával,  ha  elfogja  hagyni 
az  a  him,  a  kinek  ő  csak  egy  kósza  galam- 
bocska.  S  szinte  nem  is  azon  törte  már  a  fejét, 
hogy  engedje-e  elmenni  a  feleségét,  ha  a  sors 
úgy  hozza,  hanem  azon,  hogy  vissza  fogja-e 
fogadni,  ha  úgy  hozza  a  sors  ! 

E  közben  rettenetes  gyorsan  közeledett  az 
értekezlet  ideje.  S  Enók  keserű  mosolylyal 
figyelte  az  asszonyi  lélek  különösségét.  Míg 
szemmel  látta,  nyitott  szemmel,  hogy  az  asz- 
szony  azon  töri  a  fejét,  hogy  minél  előbb  s 
örökre  elmenjen  tőle,  egyúttal  képes  rá,  hogy 
a  legnagyobb  gazdasszonyi  ambiczióval  ter- 
vezze a  hires  lakomát,  a  mely  el  fogja  dönteni 
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az  ura  karrierjét.  S  nem  egyszer  említi  is, 
hogy  ki  akar  tenni  magáért,  a  sok  pletykás 
papné  hadd  irigykedjen  és  pukkadozzon,  mi- 
lyen nagyszerű  gazdasszonyt  kapott  a  gáti  pap. 

Nem  értette  ezt  a  különös  és  összetett  jelle- 
met, a  melyben  most  a  szeme  előtt  a  legellen- 
tétesebb  megfigyelésekre  volt  alkalma.  Ugyan- 
azon a  napon,  a  melyiken  neki  úgy  tűnt  fel, 
mintha  az  a  két  ember,  a  felesége,  meg  annak 
a  kedvese  úgy  ülnek  egymás  mellett  az  ő  szeme 
láttára,  mintha  csak  a  titkos  jelt  várnák,  a 
melyben  fel  fognak  kerekedni  s  repülni,  messze, 
messze :  ugyanakkor  Icza  veszekedett  a  cseléd- 
del, hogy  a  veteménymagvakat  nagyon  is  közel 
rakta  a  sparherthez ;  azok  ott  megromlanak. 

Mi  köze  a  veteménymagvakhoz  ?  Hol  lesz  ő 
már  akkor  !  S  mi  köze  neki  a  gáti  pap  karrier- 
jéhez, kié  lesz  ő  akkor,  mikor  az  kiviríthatna ! 

Egyszer  csak  váratlanul,  mert  már  szinte 
meg  is  feledkeztek  róla,   megjött  a  korcsolya. 

Iczának  rögtön  roppant  kedve  jött  hozzá. 
Menni  akart  még  aznap  délután  korcsolyázni. 
De  nem  lehetett  elmenni,  csúnya  idő  volt,  nagy 
hófúvás.  Vártak  másnapra.  Akkor  sem  lehetett, 
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vendégek  jöttek  s  olyankor  igazán  rósz  nap 
volt.  Ha  Ábris  ilyenkor  jött,  egy  perczig  sem 
maradt,  valami  ürügyet  talált,  mért  szólott  be, 
s  azonnal  elment.  Valóban,  mióta  itthon  van, 
egyáltalán  nem  váltott  szót  senkivel,  csak  velük. 

Megint  eltelt  pár  nap  s  csak  az  összejövetel 
előtti  délutánon  mehettek  el  korcsolyázni. 

Enók  a  maga  szelid,  csendes  modorában  kö- 
nyörögve szólott,  hogy  ne  menjenek.  Az  asz- 
szony  csak  azért  is,  megjegyzés  nélkül,  mintha 
figyelembe  se  venné  már  az  urát,  indult. 

Kis  prémes  kabát  volt  rajta.  Az  ura  czipelte 
a  bundáját.  Ábris  komolyan,  udvariasan  ment 
velük. 

A  kerten  mentek  le  a  Tisza  felé.  Egyenesen 
ki  a  mezőre.  A  hó  tetején  mehettek  előre,  mert 
szép  simára  s  keményre  volt  az  fagyva.  Szinte 
korcsolyázni  lehetett  volna  azon  is.  Az  asz- 
szonykának  a  friss  levegőn  megjött  a  kedve, 
nagyokat  kaczagott,  ha  a  sarka  alatt  beszakadt 
a  hó  szironya. 

Az  ura  karonfogta  s  nagyon  megmelegedett 
a  szive,  a  mint  érezte,  hogy  az  asszonya  nem 
tiltakozik   ellene.   Már   olyan    szerény    igényű 
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volt,  hogy  azt  is  kitüntetésnek  vette,  ha  nem 
volt  rideg  és  eltaszító. 

A  végtelen  hómező  gyönyörűen  szikrázott  a 
szemük  előtt  s  hunyorgatva  kellett  nézniök,  ha 
kutatva  pillantottak  előre,  merre  menjenek. 

Az  asszonyka  eltévedt  s  erővel  azon  disputált, 
hogy  jobbra  van  a  Tiszaöntés,  nem  balra.  Énók, 
a  ki  itt  nőtt  fel,  jobban  ismerte  a  határt,  mint 
a  tenyerét  s  nevetett.  Megint  valami  olyan  érzé- 
sük kezdett  támadni,  mint  a  mézes  napokban. 

Bizony,  hogy  eltelt  az  idő  !  Már  félesztendős 
házasok ! 

Találtak  egy  hatalmas  tükörsima  jeget.. 

Icza  tapsolt,  visongatott  és  ujjongott  örö- 
mében. 

Mind  a  két  férfi  egyszerre  ajánlkozott,  hogy 
felcsatolja  a  korcsolyáját.  Icza  az  urának  adta 
a  lábacskáját,  de  a  másikkal  kaczérkodott. 

Enók  csak  úgy  talpon  merészkedett  be  a 
jégre,  a  mely  szélen  havas  volt,  de  beljebb  si- 
mább, mint  az  üveg  s  onnan  nézte,  hogy  eresz- 
kednek be  a  síkra  amazok. 

Kar  karba  fonva,  egymást  átölelve  siklottak 
el   előle    s   nem  hallották,  jaj,  nem  hallották 
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többé  az  ő  kiáltását,  hogy  vigyázzanak :  lékbe, 
repedésbe  ne  ütközzenek. 

Csak  egymást  hallották.  Egymás  szive  dobo- 
gását. Nem  szólottak  egy  szót  sem,  csak  sika- 
modtak,  sikamlottak,  mint  a  sirály  a  levegőben. 

Mind  a  kettő  kitűnő  korcsolyázó  volt. 

S  a  szegény  férj  a  legkomikusabb  és  a  leg- 
szánalmasabb látvány  volt,  a  mint  ott  sikárkó- 
zott  széles,  biztos  talpain,  míg  az  életpárját 
rábízta  egy  pár  sin  korcsolyára,  meg  egy  világ- 
kalandorra .  .  . 

Már  agyonfagyott,  mikor  a  teljes  sötétség- 
ben előkerültek  a  szökevények. 

Hallgatva  és  furcsán,  sokszorosan  elválto- 
zott érzésekkel  mentek  hazafelé  a  sötétben,  a 
mely  roppant  sűrűn  és  szörnyű  rémesen  fogta 
körül  őket. 

Az  asszony  eleinte  nem  fogadta  el  egyiknek 
a  karját  sem,  de  egyszer  megsiklott  s  a  két 
férfikar  közül,  a  melyek  egyszerre  nyúltak 
eléje,  az  uráét  fogadta  el. 

S  most  elfacsarodott  az  Enók  szive. 

Tudta,  hogy  az  ő  karján  is  a  másikról  ábrán- 
dozik. 
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Ábris  csomagolt. 

Egész  nap  jöttek  az  ablakok  alatt  a  kocsik 
és  szánok,  a  papéknál  együtt  van  a  hires,  a 
régen  várt  nagy  társaság. 

Elmosolyodott  magában,  a  mikor  arra  gon- 
dolt, hogy  a  galamb  papné  most  főzi  ki  az  ura 
karrierjét. 

Aztán  tovább  csomagolt.  Végre  elhatározta, 
hogy  elutazik.  Talán  épen  Indiába,  de  ha  csak 
Budapestre  is,  olyan  jól  és  igazán  elutazik, 
hogy  ide  többé  nem  jön  vissza  soha. 

—  No,  majd  kiheverik  !  - —  mondta  magá- 
ban. —  Igaz,  kellemetlen,  hogy  nem  lesz  kinek 
elmesélni  a  nagyszerű  esetet,  a  lakomát,  de 
majd  csak  kiheverik. 

A  vén  huszár  jött  be  hozzá. 

—  Instállom,  valami  levelet  hoztak. 

—  Add  ide. 

Intett  neki,  hogy  menjen  ki. 


239 


Felbontotta  a  levelet.  El  nem  tudta  gon- 
dolni, ki  küldi,  gyerekes,  vagy  asszonyos  irás, 
ismeretlen  betűk. 

Elolvasta. 

Kedves  Thorsa. 

Tudom,  nagyon  elcsodálkozik,  ha  a  leve- 
lemet látja,  de  nekem  okvetetlen  kelletett 
irni  magának.  Tudja,  meghalok  az  utálattól. 
Egészen  oda  vagyok.  Már  azt  sem  tudom,  fiú 
vagyok-e,  vagy  lány.  Ha  csak  egy  csepp  szive 
van,  az  Istenért,  jöjjön  értem !  Jöjjön  értem, 
Abriska.  Ábriskám,  drágám,  egyetlen,  imá- 
dom magát,  maga  azt  tudja.  Te  tudod,  gyere 
értem,  mert  meghalok  az  utálattól  .  .  .  Légy 
este  hat  órakor  kocsival,  vagy  jobb  lesz  szán- 
nal, a  kert  hátulsó  kapujánál  és  vigyél  el 
innen  !  Meg  kell  őrülni  az  utálattól ! 

Iczád. 

Ábris  szomorúan  nézte  a  levélkét.  A  remény- 
telen kis  levélkét,  a  melynek,  hajh,  nincs  foga- 
natja. 

—  Drága  kis  jószág,  —  mondta. 

Könny  gyűlt  a  szemébe. 
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—  Szegényke,  kis  angyal  drága !  Hogy  soha- 
sem látom  többet.  Csak  majd  ha  vén  asszony 
lesz,  csak  majd  akkor,  mikor  már  nem  hal  meg 
az  utálattól,  ha  egy  csomó  papné  beállít  hozzá. 

Sokáig  nézte  a  betűket  s  nagyon  furcsa  volt 
neki,  hogy  sohasem  látta  még  Írását  ennek  az 
édes  kis  furcsa  asszonynak. 

Drága  kis  betűk.  Kis  bolondos  betűk.  Olyan 
furcsák,  olyan  aranyosak  vagytok,  mint  a  ki 
ide  körmölt  benneteket.  Ti  kis  iskolásgyerek 
betűk  ... 

Megcsókolta  őket  s  aztán  gyorsan  tovább 
pakolt. 


XXV. 

Este  hat  órakor  Icza  a  vállára  borított  egy 
nagykendőt. 

—  Hová  mégy  drágám?  —  szólt  oda  neki 
Miskolczyné,  a  legkellemetlenebb  minden  ven- 
dég papné  közt.  Egy  szűcsnek  a  lánya,  a  ki 
tiz  esztendeig  várt  az  urára,  míg  az  elvégezte 
a  kollégiumot  s  még  csak  nem  is  titkolja  a 
gyalázatos,  sőt  maga  beszélte  el,  hogy  diák 
volt  az  ura  s  náluk  lakott,  mikor  megfogta 
magának.  Képzelni  lehet,  milyen  vén  lány 
lehetett,  mikor  összeesküdtek,  ha  ő  már  tiz 
évvel  azelőtt  is  olyan  nagy  lány  volt,  a  kinek 
házasságon  jár  az  esze  s  gavallért  fog  magának. 

—  Kimegyek,  drágám,  —  mondta  Icza,  — 
valamit  elrendeltem  a  —  személyzetnek,  s 
most  meg  akarom  mondani,  hogy  már  nem 
kell. 

Gúnyosan  beszélt,  sértően  és  kötekedve. 
Miskolczyné  nevetett. 

Móricz  Zsigmond:  A  galamb  papné.  16 
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—  Minek  tartasz  személyzetet,  akkor  nem 
kellene  annyi  ellentmondó  parancsot  adni ! 

—  Hozzá  vagyok  szokva,  kedves,  —  mondta 
Icza  robbantó  nyájassággal,  —  nagyon  hozzá 
szoktam  otthon. 

Ezzel  elment,  s  kaczagott  magában,  hogy: 
most  kapott  egy  falatot  a  nyavalyás. 

És  sietett  ki  a  kertbe.  Ábrisnak  akarta  meg- 
mondani, hogy  már  letett  a  dologról.  Nem  uta- 
zik el,  hadd  maradjon  csak  minden  a  régiben. 
Jöjjön  el  holnap,  hiszen  inkább  azt  várják 
meg,  hogy  ezek  a  szarkák  elmenjenek,  mint 
hogy  ők  hagyják  el  a  fészket. 

A  kert  mögött  minden  csendes  volt.  Sehol 
semmi  kocsi,  semmi  szán. 

Icza  elámulva  nézett  körül.  Az  ő  számítása 
szerint  már  itt  kellene  várnia  a  szánnak. 

Hallatlan  !  Az  az  ötlet  döbbentette  meg,  hogy 
talán  nem  is  jött  el. 

Az  lehetetlen. 

Dobbantott  a  lábacskájával. 

Aztán  várt,  várt,  semmi  zaj.  Nem  terem  elő 
a  szán  a  két  tüzes  paripával  a  föld  alól,  a 
hó  alól. 
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Mégis  csak  hallatlan  ! 

—  Ilyen  csalódás  !  —  kiáltott  fel  magában 
Icza. 

S  tovább  várt,  még  egy  pár  perczig. 

—  Hitvány  fráter!  —  mondta  ki  az  Ítéle- 
tet. —  Hitvány  fráter !  A  szemem  elé  ne  ke- 
rüljön többet  !  Ha  Enóknak  izentem  volna  ezt, 
pláne  irtam !  irtam !  Hallatlan  !  Enók  négy- 
lovas hintóval  várt  volna.  Ah,  nincs  is  több 
olyan  ember  a  világon,  mint  Enók. 

Még  pár  pillanatig  várt,  aztán  gyorsan  meg- 
fordult, s  felszaladt  a  kerten. 

Beleütődött  a  sötétben  egy  fába. 

Aztán  elesett,  alig  tudott  feltápászkodni. 

Úgy  szepegett,  mint  egy  gyerek.  Pisszegett, 
s  nem  mert  sirni ! 

A  mikor  már  egészen  közel  volt  az  udvar- 
hoz, valami  gyanús  neszt  hallott,  a  mitől  úgy 
megijedt,  hogy  meg  kellett  állania.  A  térde 
remegett,  a  lélekzete  elakadt  s  biztos  volt 
benne,  hogy  mindjárt  megeszi  a  farkas. 

—  Jaj  Istenem,  —  gondolta  el,  —  minek  is 
jöttem  ide,  a  hol  mindenki  gazember  és  farka- 
sokkal van  tele  még  az  udvar  is. 

16* 
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—  Icza,  Icza,  Iczám  !  —  kiabált  az  ura. 
0  nem  mert  szólani. 

De  Énók  mégis  megtalálta,  meglátta  a  sötét- 
ben is  és  hozzá  szaladt. 

Felfogta  erős  karjaiban  az  ájuldozó  asz- 
szonykát. 

—  Lelkem,  egyetlenem,  hol  jársz  itt?  Te  kis 
angyalom,  édes,  édes  ! 

Nem  talált  szavakat,  hogy  hirtelen  kifejezze 
ijedtségét,  szerelmét,  örömét,  csak  egyre  ismé- 
telte : 

—  Édes,  édes  ! 

És  bebugyolálta  a  nagykendőbe. 

Az  asszonyka  kényszeredetten  elnevette  ma- 
gát. Az  jutott  eszébe,  hogy  az  ura  épen  úgy 
csavarja  körül  rajta  a  kendőt,  s  úgy  veszi  az 
ölébe  őt,  mint  a  pólyásbabát  szokás. 

És  erről  hirtelen  eszébe  jutott  valami,  úgy, 
hogy  elhallgatott  s  remegni  kezdett. 

—  Mi  bajod  gyermekem?  —  suttogta  szen- 
vedélyesen az  ura. 

—  Beteg  leszek !  —  suttogta  az  asszony. 

—  Az  Istenért,  mi  bajod? 
Az  asszonyka  csak  szepegett. 
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Énók  igyekezett  meglátni  az  arczát,  de  olyan 
sötét  volt,  hogy  lehetetlen  volt,  hát  odaszorí- 
totta az  arczához,  hogy  érezze. 

—  Mi  bajod,  mit  érzel?  —  sürgette  rettegve. 

—  Nekem  gyerekem  lesz !  —  nyögte  az  asz- 
szony. 

A  férfi  úgy  érezte,  mintha  megnyílt  volna 
alattuk  a  föld  s  most  rettenetes  sebességgel 
repülnének  világtalan  világokon  keresztül. 

—  Én  már  régen  tudom,  —  suttogta  az  asz- 
szony,  —  csak  nem  mertem  megmondani ! 

A  férfinak  repesett  a  szive  és  édes  könny- 
patak eredt  meg  a  szeméből. 

Forrón  magához  szorította  az  asszonyt,  de 
abban  a  pillanatban  kíméletesen  el  is  tartotta. 
Nem  szabad !  .  .  . 

S  nem  birt  mozdulni,  mintha  gyökeret  vert 
volna  a  lába. 

Úgy  emelte  terhét,  mintha  a  téli  éjszakában 
ö  volna  az  a  boldog  csodafa,  a  mely  érett  gyü- 
mölcsökkel virágzik. 

—  Édes,  édes  feleségem,  mindenem,  minde- 
déin, életem,  üdvösségem,  mindenem,  —  da- 
dogta, szinte  megbénult  szivvel. 
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Hiszen  akkor  mindent  ért.  Azt  a  sok  sze- 
szélyt s  mégis  sok  gondoskodást. 

Az  angyal.  Öntudatlanul  hogy  vivődött  benne 
a  lány  s  az  anya. 

Az  első  szabad  akart  lenni,  a  másik  pedig 
épitette  a  fészket.  Es  milyen  nagyon,  nagyon 
jól  sikerült  minden,  a  mit  csinált. 

Lám  az  angyal,  még  a  szeszélye  is  mind 
igazi  gyümölcsöt  terem.  Az  imént  vérig  meg- 
bántott egy  papnét,  egy  vendéget.  S  a  többiek 
mind  alig-alig  várják,  hogy  körülrajongják  és 
agyonbeczézzék.  Mert  mindannyiuk  szivéből 
volt,  hogy  végre  van  valaki,  a  ki  jól  letörte  a 
szarvát  a  szűcsmester  pökhendi  lányának. 

Ki  merte  volna  ezt  más  megtenni,  mint  a 
galamb  papné ! 

S  Pap  Enók  oly  hő  szerelemmel  öleli  magá- 
hoz s  úgy  tartja  karjain  a  maga  mennyországát, 
ahogy  csak  tarthatja  egy  szerelmes  férj  a  maga 
dicső  kis  feleségét,  a  kinek  minden  szava,  min- 
den mozdulata  álom  és  áldás !  Áldás ! 


Móricz,  Zsigmond 
a  galamb  papné 
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